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PRÉFACE 


((  La  France  est  maintenant  un  pays  de  cent  millions 
d'hommes,  grâce  à  ses  colonies.  » 

C'est  le  général  Mangin  qui  dit  cela.  Il  a  raison.  Il  aurait 
pu  ajouter  qu'il  y  était  pour  quelque  chose  avec  les  Galliéni,  les 
Lyautey,  les  Binger,  les  Jàjjre,  les  Monteil  et  cent  autres  qu'il 
jaudrait  tous  citer.  Il  eut  pu  ajouter  aussi  que  ces  colonies  repré- 
sentent, pour  la  France,  &  à  9  milliards  d'échanges  commer- 
ciaux chaque  année,  ce  qui  n'est  pas  rien,  malgré  la  baisse  de 
valeur  du  jranc.  Et  cette  œuvre  immense,  admirable,  s'est  jaite 
en  moins  de  cinquante  ans  :  le  domaine  colonial  de  la  France 
a  été  créé,  satij  l'Algérie,  depuis  1870.  Et  cest  même  un 
miracle  encore  plus  grand  que  vous  ne  le  pourriez  penser  :  nous 
l'avons  jait  exprès.  Nous  l'avons  jait  en  le  voulant,  au  contraire 
de  l'Angleterre. 

Au  Musée  de  Kensington,  vous  pourrez  voir  une  toile  assez 
médiocre,  et  pourtant  profondément  impressionnante.  C'est  la 
mer,  tout  simplement,  la  mer  couverte  de  voiles  jusqu'à  l'ho- 
rizon, et  cela  s'appelle  :  «  Britannia  Realm  »,  l'Empire  de 
l'Angleterre.  C'est  que,  en  ejjet,  l' Angleterre  vit  de  la  mer. 
La  mer  est  sa  raison  d'être;  sans  la  mer,  ce  pays  ne  saurait 
exister.  Toutes  ses  grandes  villes  sont  des  ports.  Londres  est  le 
plus  grand  port  de  lunivers.  Manchester  même  a  pour  annexe, 
pour  jaubourg,  Liverpool,  Edimbourg,  Glasgow,  Hull,  des 
ports,  encore  des  ports.  Il  n'y  a  pas  un  Anglais  qui  n'ait  un 
parent  sur  l'eau,  dont  les  ajjaires  ne  le  mettent  pas,  plus  ou 
moins,  en  relations  avec  l'océan.  Et  si  vous  allez  dans  les  pays 
de  langue  anglaise,  dans  les  pays  que  les  Anglais  ont  jait  à 
leur  image,  c'est  encore  des  ports  que  vous  rencontrerez  :  New- 
York,,  "^ûn  Francisco,  Melbourne,  Chicago  même  qui,  par  ses 
lacs,  est  en  communication  avec  la  mer.  Les  Anglais  ont  pris 
la  terre  qui  était  derrière  ces  ports  par  voie  de  conséquence  invo- 
lontaire, mais  ils  n'y  avaient  pas  pensé.  Et  toute  leur  littérature 
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est  naturellement  baignée,  imbibée  par  la  mer.  Quand  on  parle 
de  mer  et  de  colonies  à  un  Anglais,  il  comprend  tout  de  suite,  il 
a  ça  dans  le  sang. 

La  France  est  un  pays  de  terriens,  de  paysans.  Sa  capitale 
est  Paris,  au  milieu  des  terres.  Toutes  ses  grandes  guerres  ont 
été  des  guerres  continentales.  Quand  elle  s'est  battue  sur  mer, 
elle  n'a  pas  compris,  ça  ne  l'a  pas  intéressée,  ses  déjaites  lui 
sont  restées  indifférentes.  Elle  ne  les  a  senties  qu'à  jleur  de 
peau.  Trajalgar  lui  a  paru  moins  déplorable  que  Waterloo,  alors 
que  c'est  sans  doute  l'inverse  qui  devait  être.  Il  y  a  pourtant 
Marseille,  Bordeaux,  Le  Havre,  Dun^erque,  et  nous  avons  une 
population  de  marins  héroïque  et  nombreuse  :  je  vous  le 
demande,  que  représentent  les  intérêts  de  nos  ports,  les  intérêts 
de  ces  matelots  dans  la  politique  de  la  France  ?  Presque  rien. 
La  France  tourne  le  dos  à  la  mer.  Cela,  malgré  tous  les  ejjorts 
de  quelques  hommes  de  génie,  depuis  quatre  cents  ans. 

Si  donc  nous  avons  aujourd'hui  un  empire  colonial,  le  second 
du  monde  en  superficie,  en  population  ou  importance,  c'est  que 
quelques  intellectuels  Vont  voulu.  C'est  en  vertu  d'un  plan 
déterminé,  médité  dans  le  silence  des  cabinets  ministériels,  réa- 
lisé par  une  poignée  d' officiers.  Ce  plan  a  payé  ensuite,  rien  de 
plus  certairt.  Mais,  à  part  ces  intellectuels  et  ces  officiers,  nul 
ne  s'en  souciait.  Ce  fut  affaire  de  sensibilité,  de  littérature, 
d'aventure,  de  politique  méconnue.  Les  commerçants,  les  colons 
ne  sont  venus  qu'après,  ainsi  que  les  inventeurs  géniaux  de  notre 
politique  indigène,  aujourd'hui  la  première  du  monde  :  l'in- 
verse, enfin,  de  ce  qui  s'est  passé  pour  l'Empire  Colonial 
anglais  qui  s'est  constitué  sans  plan  arrêté,  qui  a  été  a  réclamé  » 
par  des  intérêts  matériels  existants  avant  d'être  réalisé  par  le 
Gouvernement.  L'intelligence,  dans  la  création  de  notre 
domaine  colonial,  a  été  pour  tout.  L'instinct  pour  rien.  L'ins- 
tinct a  été  pour  tout  dans  celle  du  domaine  colonial  anglais, 
l'intelligence,  au  début,  pour  peu  de  chose. 

Mais  voici  un  autre  phénomène  :  sans  les  gens  de  lettres 
en  France,  cette  intelligence  féconde  n'aurait  pas  été  éveillée. 
C'est  par  des  marchands  que  les  Anglais  ont  su  quil  existait 
des  terres  lointaines.  C'est  par  des  écrivains  que  les  Français 
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l'ont  appris.  Sans  Bernardin  de  Saint-Pierre,  l'île  Bourbon  ne 
serait  pour  eux  qu'une  expression  géographique.  Et  c'est  par 
Loti,  par  Baudelaire,  par  Eugène  Sue  lui-même,  par  Jules 
Verne,  oui,  par  Jules  Verne,  qu'ils  ont  connu  que  la  mer  exis- 
tait, qu'elle  était  pleine  de  merveilles.  Sans  eux,  sans  ceux  qui 
ont  pris  leur  suite,  avec  plus  ou  moins  de  talent,  —  et  que  de 
talents  ignorés!  —  les  intellectuels  politiques  dont  j'ai  parlé, 
et  qui  nous  ont  donné  notre  Empire  d'outre-mer,  n'auraient  pu 
recruter  le  quart  des  vocations  dont  ils  ont  eu  besoin. 

A  l'heure  où  désormais  tous  les  Français  savent  que  cet 
Empire  existe  et  qu'il  est  admirable,  mais  que  pourtant,  par  une 
inconséquence  dont  nous  avons  dit  la  cause,  ils  continuent 
d'ignorer  la  mer,  nous  nous  proposons  de  jormer,  dans  cette 
collection,  le  jlorîlège  des  œuvres  maritimes,  exotiques,  colo- 
niales. Nous  y  mettrons  les  anciens,  oubliés.  Nous  y  joindrons 
les  nouveaux,  nous  jerons  la  part  large  et  grande  aux  œuvres 
inédites  de  ceux  qui  viennent,  de  plus  en  plus  nombreux,  der- 
rière les  anciens.  Nous  laisserons  sa  place  au  roman  d'aventures; 
il  en  est  de  remarquables  et  qui  sont  «  de  la  littérature  ».  Et 
nous  n'oublierons  pas  les  étrangers;  ils  ont,  eux  aussi,  ouvert 
des  routes;  ils  les  ont  explorées  avec  d'autres  dons,  d'autres 
yeux.  Nous  voulons  montrer  la  terre  et  la  mer.  Nous  sollicitons 
la  javeur  du  lecteur,  nous  espérons  n'avoir  pas  besoin  de  son 
indulgence. 

Pierre  Mille. 


ATAR-GULL  ET  Mlle  DE  LA  PERTE 


M.  Pierre  Benoît  n'a  pas  de  chance,  à  moins  qu'au  con- 
traire il  n'en  ait  beaucoup  !  Il  se  trouve  presque  toujours,  à 
chacun  de  ses  nouveaux  livres,  un  auteur  pour  protester  qu'il 
avait  déjà,  avant  lui,  écrit  quelque  chose  comme  ça.  Pour 
L'Atlantide,  ce  fut  M.  Rider-Haggard.  Pour  Le  Lac  Salé, 
l'ombre  de  Victor  Hugo.  Cette  fois-ci,  ce  va  être  l'ombre 
d'Eugène    Sue. 

J'ai  eu  l'honneur,  il  y  a  quelques  années,  après  la  lecture 
de  She,  de  M.  Rider-Haggard,  lecture  qui,  je  suis  obligé  d'en 
convenir,  ne  m'avait  pas  follement  diverti,  de  dire  qu'en  cons- 
cience, je  ne  voyais  rien,  dans  les  analogies  qui  paraissent  exis- 
ter entre  l'œuvre  du  romancier  anglais  et  L'Atlantide,  qui  ne 
puisse  être  attribué  à  l'analogie  même  des  sujets.  Après  la 
publication  du  Lac  Salé,  M.  Pierre  Benoît  lui-même  a  reconnu 
qu'il  avait  emprunté  quelques  pages  à  Victor  Hugo,  ajoutant 
qu'il  avait  fait  ça  pour  s'amuser  et  voir  si  les  critiques  s'en 
apercevraient.  Je  ne  suis  pas  critique,  mais  aux  jours  de  paresse 
de  mon  adolescence,  j'ai  lu  beaucoup  de  bouquins  de  l'époque 
romantique,  même  de  ceux  qu'on  ne  lit  plus  guère,  même  de 
ceux  qui  passent,  à  tort  peut-être,  pour  n'être  pas  de  la  «  lit- 
térature )).  J'avais  lu  Atar-Gull,  d'Eugène  Sue.  Je  viens  de 
le  relire  pour  préciser  mes  souvenirs.  Et  j'ose  affirmer  que 
l'identité  des  deux  situations  et  de  la  psychologie  du  person- 
nage, dans  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  romans,  est  criante.  Le 
personnage,  dans  Mademoiselle  de  La  Ferté,  est  une  femme  et 
une  Française.  Dans  Atar-Gull,  c'est  un  homme  et  un  nègre. 
Mais  c'est  la  seule  différence. 

Quel  est  le  sujet  de  Mademoiselle  de  La  Ferté  ? 
Mlle  de  La  Ferté,  pauvre,   ruinée  par  un  père  léger,   van- 
tard, chimérique,  s'est  fiancée  à  son  cousin  Jacques  de  Saint- 


—   X 


Selve,  fils  d'un  armateur  bordelais.  Celui-ci  manque  à  sa 
parole  pour  épouser  une  créole  fort  riche,  fille  d'un  des  corres- 
pondants et  concurrents  de  sa  maison,  à  Haïti.  C'est  l'associé 
de  Saint-Selve,  un  rude  commis,  Larralde,  qui  a  poussé  à  ce 
mariage  :  les  affaires  de  la  firme  Saint-Selve  n'allaient  guère. 
Mlle  de  La  Ferté  sem.ble  se  résigner.  Elle  est  pieuse,  elle  est 
digne,  elle  fait  l'admiration  de  ceux  qui  l'approchent.  Mais 
voici  que  m.eurt,  en  Haïti,  Jacques,  son  infidèle  fiancé,  et  que 
la  femme  de  ce  Jacques,  la  douce  et  insouciante  Galsw^inthe, 
vient  s'établir  près  d'elle,  à  la  campagne,  dans  les  Landes. 
Quelque  temps,  elle  avait  vécu  en  A.ngleterre.  Elle  y  avait 
contracté  une  liaison  avec  un  membre  du  Parlement,  sir  David 
Osborne.  Menacée  de  tuberculose,  elle  a  regagné  la  France. 
Entourée  de  soins  intelligents,  placée  dans  un  sanatorium,  elle 
pourrait  être  sauvée.  Mais  Mlle  de  La  Ferté,  devenue  sa  voi- 
sine, est  là.  Cette  jeune  femme  qui  lui  a  pris  l'homme  de  son 
choix,  ravi  son  bonheur,  sa  raison  de  vivre,  et  la  fortune,  deve- 
nue sa  voisine,  elle  l'entoure  de  soins  mensongers  et  mortels; 
elle  s'en  fait  aimer  passionnément,  et  aux  yeux  de  tous,  ém.us 
de  son  abnégation,  de  son  oubli  de  l'injure,  lui  rend  cette 
affection.  La  vérité  est  que,  par  cette  affection  même,  elle  la 
séquestre  dans  une  ville  humide,  sous  un  climat  qui  doit  aggra- 
ver son  mal;  qu'elle  la  sépare  de  sa  belle-famille,  qui  voudrait, 
ne  fût-ce  que  par  intérêt,  l'avoir  près  d'elle;  qu'elle  ruine  l'ave- 
nir politique  de  son  amant,  David  Osborne,  en  faisant  tenir 
à  ses  ennemis  des  lettres  écrites  à  sa  maîtresse,  la  veuve  de 
Jacques,  où  il  traite  la  reine  Victoria  en  termes  qui  montrent 
une  personne  à  qui  il  faut  chaque  soir  sa  bouteille  de  v^isky. 
Le  scandale  est  effroyable,  Osborne  n'a  plus  rien  au  monde 
que  Galswinthe,  et  Galswinthe  ne  devrait  plus  avoir  que  lui. 
Il  accourt,  en  effet;  il  est  reçu  froidement  par  son  amie,  froi- 
dement mis  à  la  porte;  lentement,  patiemment,  Mlle  de  La 
Ferté  a  su  détacher  de  lui  le  cœur  de  sa  maîtresse,  car  il  faut 
que  celle-ci  meure,  sans  amis,  sans  secoius,  sans  personne  près 


d'elle  que  cette  fille  pleine  d'une  haine  inexpiable  et  toujours 
dissimulée.  Elle  mourra,  en  effet,  pauvre  victime  douloureuse 
et  innocente.  Mais  ce  ne  sera  pas  tout.  Elle  mouna,  déshéri- 
tant la  famille  pour  léguer  toute  sa  fortune  à  son  hypocrite 
bourreau.  Cette  famille  sombrera  dans  la  misère.  Larralde,  l'as- 
socié, auteur  du  mariage  de  Galswinthe  avec  Jacqus  de  Saint- 
Selve,  sera  ruiné,  redeviendra  un  misérable  teneur  de  livres. 
Et  Mlle  de  La  Perte  ne  quitte  ce  monde  que  vingt  ans  plus 
tard,  environnée  du  respect  universel,  tenue  pour  une  sainte,  et 
laissant  tout  ce  qu'elle  possède  à  des  œuvres  de  bienfaisance. 
C'est  une  belle  histoire  de  vengeance,  volontairement  traitée 
par  des  procédés  balzaciens. 

Maintenant,  qu'est-ce  quAtar-Gull}  Un  nègre  acheté  à 
la  côte  des  Esclaves,  en  Afrique  occidentale,  et  vendu,  ainsi 
que  son  père,  à  un  colon  anglais  de  la  Jamaïque,  M.  Wil. 
Ce  colon  est  un  brave  honune,  il  passe  pour  lé  meilleur,  le 
plus  indulgent  des  propriétaires  d'esclaves.  Cela  ne  l'empêche 
pas  de  livrer  à  la  justice,  sous  un  faux  prétexte  d'assassinat,  le 
père  d'Atar-Gull  qui  est  pendu  :  car  les  affaires  sont  les 
affaires;  il  faut  savoir  se  débarrasser  des  bouches  inutiles  et 
toucher  la  prime  que  la  police  paye  à  ceux  qui  signalent  les 
meurtriers.  Mais  Atar-Gull  sourit  toujours,  Atar-Cull  persiste 
à  se  montrer  le  plus  dévoué  des  nègres.  La  fille  de  son  maître 
est  foudroyée  par  la  piqûre  d'un  serpent  qui  s'est  introduit 
dans  sa  chambre,  la  veille  des  noces.  Le  cadavre  du  fiancé  de 
la  jeune  fille  est  découvert  dans  un  précipice.  Les  bestiaux  de 
M.  Wil  meurent  d'une  épizootie  singulière,  sa  femme  expire 
de  douleur.  Lui-même,  ayant  perdu  tous  ses  biens,  a  été  frappé 
de  paralysie  progressive;  il  a  perdu  l'usage  de  la  parole.  Ruiné, 
il  se  réfugie  à  Paris,  dans  un  humble  logis  de  la  rue  Tirechape. 
Un  seul  serviteur  lui  est  resté  fidèle  :  le  vertueux,  l'admirable 
Atar-Gull.  M.  Wil,  dans  sa  reconnaissance,  a  pris  soin  d'écrire 
le  compte  rendu  le  plus  émouvant  de  ses  services.  Puis,  la  para- 
lysie gagne  ses  mains.  Il  était  muet,  le  voici  impotent.  L'ouïe 
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seule  lui  est  restée.  Alors  Atar-GuU  éclate  :  «  Ne  meurs  pas 
encore  !  Vis  le  plus  longtemps  possible  !  Tous  les  jours,  tous 
les  jours  <Je  ton  existence,  tu  m'entendras  te  le  dire  :  le  serpent 
qui  a  tué  ta  fille,  c'est  moi  qui  l'avais  mis  dans  sa  chambre. 
Son  fiancé,  c'est  moi  qui  l'ai  assassiné.  Tes  bestiaux,  tes  plan- 
tations, c'est  moi  qui  les  ai  détruits  !  Je  te  hais  !  Je  te  hais  ! 
Et  je  voudrais  pouvoir,  un  siècle  encore,  te  dire  à  chaque 
minute  que  c'est  à  moi  que  tu  dois  ton  destin  misérable.   » 

Enfin,  quand  son  maître  est  conduit  au  cimetière,  sous  la 
coupole  de  l'Institut,  par  les  soins  de  l'Académie  Française, 
devant  deux  cents  belles  dames  de  l'aristocratie,  qui  pleurent 
d'attendrissement,  Atar-Gull  reçoit  un  prix  de  vertu,  un  prix 
Montyon  de  dix  mille  francs  !  Il  faut  croire  qu'on  ne  divisait 
pas  alors  ce  fonds  par  petites  tranches,  conune  aujourd'hui. 
Mais  cela  ne  suffit  pas  :  une  quête  publique  lui  rapporte  deux 
mille  francs.  Il  est  un  héros,  il  est  un  saint,  comme  Mlle  de 
La  Ferté.  Et  il  meurt,  à  son  tour,  ((  nostalgique  et  chrétien  )), 
comme  Mlle  de  La  Ferté. 

Comme  Mlle  de  La  Ferté  !  Conune  Mlle  de  La  Ferté  !  Je 
demande  à  M.  Pierre  Benoît  s'il  pense,  cormne  moi,  que  ce 
rapprochement  s'impose,  et  comment  il  l'explique.  Je  lui 
accorde  que  son  roman  est  plus  adroit  que  la  nouvelle  d'Eu- 
gène Sue.  Ce  diable  d'homme,  dont  l'imagination  était  éton- 
nante, nous  montre  trop  tôt  le  bout  de  l'oreille  de  son  Atar- 
Gull.  M.  Piene  Benoît  ménage  mieux,  j'oserais  dire  plus  mali- 
cieusement, ses  effets.  Et  je  ne  dirai  pas  que  Sue  écrivait  mal  : 
il  improvisait,  visiblement,  avec  cette  recherche  des  grands 
mots,  cet  abus  de  la  prosopopée,  qui  caractérisèrent  la  période 
héroïque  du  romantisme,  et  qui  sont  moins  soutenus  de  talent 
chez  lui  que  chez  ses  grands  rivaux.  Il  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain que  l'invention  du  prix  Montyon  couronnant  la  sauvage 
et  patiente  vengeance  d'Atar-Gull  est  d'une  belle  ironie.  Je 
regrette  que  M.  Pierre  Benoît  n'ait  pas  osé  suivre  Eugène  Sue 
jusque  là. 
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L'auteur  de  Mademoiselle  de  La  Férié  pourra  dire  qu'il 
n'a  pas  lu  Atar-Gull.  Cela  est  assez  difficile  à  croire  :  l'en- 
semble de  ses  œuvres  semble  prouver  qu'il  lit  baucoup,  et  se 
souvient  de  tout,  avec  fruit.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  quelque  res- 
semblance entre  l'aventure  de  sir  David  Osborne  et  celle  de 
sir  Charles  Dilke,  et  de  Parnell  dont  l'avenir  politique  fut 
pareillement  anéanti  par  la  publication  d'une  correspondance. 
Mais  si,  par  hasard,  il  reconnaît  qu'il  l'a  lu,  alors  je  lui  dirai 
que  je  ne  lui  reproche  nullement  son  imitation,  qui  n'est  en 
aucune  façon  un  plagiat,  ni  même  un  démarquage.  Mettons  que 
la  nouvelle  d'Eugène  Sue  l'ait  «  inspiré  »,  simplement.  C'est 
un  honneur  pour  Atar-Gull.  Cela  démontre  que  si  Eugène  Sue 
avait  plus  d'imagination,  M.  Pierre  Benoît  a  plus  de  savoir- 
faire.  Enfin,  si  l'on  avait  la  prétention  d'être  pleinement  ori- 
ginal, on  n'écrirait  jamais  rien.  Atar-Gull  méritait  d'être  mo- 
dernisé, transposé.  M.  Piene  Benoît  y  a  fort  bien  réussi. 

Pierre  Mille. 


A  MONSIEUR 

FENIMORE  COOPER 


Me  pardonnez-vous,  Monsieur,  de  répondre  publiquement  à 
la  lettre  si  jiatteuse  que  Vous  avez  bien  voulu  m' écrire  au  sujet 
de  mon  premier  ouvrage  ? 

Cette  vanité  de  jeune  homme  impatient  de  mettre  tout  le 
monde  dans  la  confidence  de  sa  bonne  jortune  littéraire  est  sans 
doute  blâmable;  mais,  sentant  le  besoin  de  donner  quelques 
expLicaiions  sur  ce  nouveau  livre,  j  ai  pensé  qu  elles  acquer- 
raient bien  plus  d  importance  et  de  valeur  en  vous  étant  adres- 
sées à  vous.  Monsieur,  qui  avez  créé  le  roman  maritime  d  une 
manière  si  originale  et  si  puissante,  et  qui  partagez  avec  Gœthe, 
Byron,  Schiller  et  Walier  Scott  le  rare  et  précieux  privilège 
d  être  un  des  types  de  la  littérature  étrangère  et  contempo- 
raine. 

Je  suis  persuadé  comme  vous.  Monsieur,  que  si  l'esprit  géné- 
ral de  notre  nation  pouvait  arriver  peu  à  peu  à  comprendre  tout 
ce  qu  il  y  a  de  jorces,  de  ressources,  de  moyens  de  déjense  ou 
de  conquêtes  commerciales  dans  la  marine,  la  France  pourrait 
devenir  l'égale  de  toute  puissance  européenne  sur  l'Océan. 

C'est  aussi  cette  conviction  profonde.  Monsieur,  qui  m'a 
donné  le  courage  de  publier  quelques  essais  maritimes  ;  car, 
venant  après  vous,  il  fallait  un  tel  mobile  pour  oser  entrepren- 
dre une  tâche  aussi  périlleuse. 

J'ai  longtemps  agité  la  question  de  savoir  si  je  ne  devais  pas 
choisir  pour  sujet  de  romans  quelques-uns  de  ces  merveilleux 
faits  d'armes  si  nombreux  dans  nos  annales  maritimes  ;  mais  j'ai 
estimé  qu'il  était  mieux  de  débuter  modestement  comme  peintre 
de  genre. 

Et  puis  aussi  que  le  public,  plus  familiarisé  avec  l'idiome,  la 
langue,  les  habitudes  des  marins  par  mes  premières  esquisses, 
pourrait  prêter  une  attention  moins  dictraile  alors  par  l'étrangeté 
de  ses  mœurs,  à  une  fabulation  toute  historique,  d'une  portée 
plus  large  et  d'un  intérêt  plus  national. 


—  XVI   — 


Vous  trouverez  peut-être,  Monsieur,  que  j'ai  bien  abusé, 
dans  Atar-Gull,  de  cette  licence  que  vous  nous  accordez,  de 
commettre  des  meurtres  jlagrants  et  atroces  pour  exciter  la  sensi- 
bilité du  lecteur;  mais  je  me  débattais  en  vain  sous  la  jatale 
injluence  de  l'ej^rayant  sujet  que  f  avais  embrassé,  et,  comme 
Macbeth  de  Shal^espeare,  ma  férocité  n'a  pas  eu  de  bornes, 
parce  qu'un  crime  était  la  conséquence,  la  déduction  logique 
d'un  autre  crime. 

Aussi,  Monsieur,  j'ai  une  terrible  crainte  de  passer  pour  un 
homme  abominable,  jaisant  de  l'horreur  à  plaisir. 

Et  pourtant,  à  la  javeur  de  cette  peinture  trop  exacte  (je  le 
crois)  de  la  traite  des  noirs,  de  leur  esclavage  et  de  ses  résul- 
tats, j'ai  voulu,  non  élever  une  polémique  bâtarde  et  usée  sur 
des  droits  que  plusieurs  contestent,  mais  bien  poser  des  jaits, 
des  chijjres,  au  moyen  desquels  chaque  partie  adverse  pourra 
établir  ses  comptes.  —  L'addition  seulement  reste  à  jaire. 

Maintenant,  Monsieur,  je  Vais  Vous  soumettre  le  plan  que  j'ai 
cru  devoir  suivre  pour  parfaire  ce  livre. 

Permettez-moi  seulement  une  question. 

Ne  vous  est-il  pas  souvent  arrivé  de  rencontrer  par  hasard, 
dans  le  monde,  un  homme  que  Vous  ne  connaissiez  pas,  et  que 
vous  regardiez  pourtant  avec  une  curieuse  attention,  tant  sa  phy- 
sionomie vous  jrappait  ? 

La  tournure  originale,  incisive  de  quelques  phrases,  vous 
étonnait,  et  vous  écoutiez  avidement...  —  Alors,  tombant  sous 
le  charme  d'une  conversation  rapide,  étincelante,  animée, 
n  éprouveriez-vous  pas  je  ne  sais  quelle  sympathie  pour  cet  être 
si  singulier  qui,  apparaissant  là  comme  isolé  au  milieu  de  ce 
monde  bruyant  et  tumultueux,  semblait  presque  jantastique,  tant 
il  y  avait  d'imprévu,  de  charme  et  de  mystère  dans  cette  ren- 
contre ?... 

Et  puis,  malheur  !  un  importun  vous  jrappait  sur  l'épaule, 
vous  détourniez  la  tête  avec  humeur...  et  malheur...  car  l'in- 
connu était  peut-être  Byron,   Chateaubriand,  Bonaparte  ? 

Et  il  avait  disparu...  et  vous  ne  le  revoyiez  plus  ..  plus 
jamais...   Aussi  y  pensiez-vous  toujours  avec  un  sentiment  de 


XVII    — 


tristesse  douce  et  de  regrets...  En  un  mot,  cette  soirée,  cette 
heure  de  conversation  datait  dans  votre  vie,  n'est-ce  pas  ? 

Et  laissez-moi.  Monsieur,  citer  à  l'appui  de  ceci  deux  jaits 
personnels  :  il  ne  s'agit  ici  ni  de  Byron,  ni  de  Chateaubriand, 
ni  de  Bonaparte,  mais  d'hommes  qui  ne  manquaient  pas  de 
supériorité. 

Un  jour,  j'étais  à  Saint-Pierre  (Martinique),  et  comme  notre 
jrégate  devait  mettre  le  lendemain  à  la  voile,  f  allai  le  soir  jaire 
mes  adieux  à  une  excellente  et  digne  jamille,  dont  les  soins 
touchants  et  empressés  m'avaient  arraché  à  une  mort  cruelle;  — 
j'arrivai,  et,  après  quelques  moments  d'une  causerie  amicale,  on 
annonça  le  curé  de  ***. 

Figurez-Vous,  Monsieur,  un  homme  jeune  encore,  pâle,  le 
jront  saillant,  des  yeux  vijs  et  noirs,  une  parole  sobre  et  austère, 
et  le  ton  de  la  meilleure  compagnie. 

On  parla  politique.  —  Je  ne  sais  par  quel  misérable  préjugé 
je  m'attendais  à  une  discussion  étroite  et  hargneuse,  ou  à  un 
dédaigneux  mutisme  de  la  part  du  prêtre.  —  Point  :  le  prêtre 
causa  longtemps,  et  sa  conversation  âpre  et  nerveuse,  ses  idées 
claires,  jortes  et  neuves  sur  les  ajjaires  du  temps,  m' étonnèrent 
à  un  point  extrême. 

—  On  parla  beaux-arts,  musique,  peinture  :  mêw.e  supério- 
rité, même  science  toujours  naïve,  saine  et  vigoureuse...  Et  je 
me  souviens  qu'il  nous  jit,  entre  autres  choses,  une  curieuse  et 
poétique  dissertation  sur  l'injluence  du  polythéisme  et  du  chris- 
tianisme dans  les  arts,  tout  à  l'avantage  de  la  dernière  croyance. 

On  parla  statique,  géométrie,  mécanique;  il  en  raisonna 
comme  un  habile  praticien,  et  le  colon  chez  lequel  je  me  trou- 
vai lui  demanda  même  pourquoi  il  ne  jaisait  pas  exécuter  en 
grand  l'admirable  moulin  à  sucre  qu'il  avait  inventé. 

Enjin,  Monsieur,  vaincu  par  les  sollicitations  de  w.on  hôte, 
qui  jouissait  de  ma  stupéjaction,  nous  allâmes  au  presbytère. 
Il  était,  je  crois,  minuit. 

Ici,  le  prêtre  nous  chanta  de  sa  musique,  nous  montra  de  sa 
peinture,  voulut  bien  nous  lire  un  de  ses  livres,  un  manuscrit 
remarquable  sur  la  liberté  des  cultes,  nous  expliqua  ses  ma- 
chines à  moudre  les  cannes  singulièrement  simplijiées. 
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Que  vous  dirai-je,  Monsieur?  ce  prêtre  résumait  en  lui  tous 
les  prodiges  de  V intelligence  et  du  savoir.  Simple,  pauvre  et- 
bon,  d'une  injaligable  activité  d'esprit,  ne  dormant  presque  pas, 
et  passant  sa  vie  à  jouiller  les  racines  de  l'arbre  de  la  science; 
en  un  mot  c'était  presque  un  Faust,  à  la  damnation  près  {je  le 
Suppose  du  moins). 

Enjin^  Monsieur,  ces  heures  rapides  passèrent;  je  restai  sous 
le  charme  jusqu'à  trois  heures  du  matin;  à  cinq  heures,  j'étais 
en  route  pour  la  Jamaïque,  et  je  ne  devais  plus  revoir  ce  prêtre 
singulier,  je  ne  l'ai  plus  revu;  peut-être  a-t-il  jini  ses  jours  sous 
le  ciel  brûlant  des  tropiques,  car  sa  santé  était  jaible  et  usée 
par  l'étude...  peut-être  ce  génie  ardent  et  inconnu  est  enseveli 
sous  une  pierre  obscure. 

Une  autre  fois,  en  Grèce,  quelques  jours  avant  le  combat  de 
Navarin,  je  vis  pendant  une  heure,  à  Anti-Paros,  un  descendant 
du  célèbre  Panajotti,  javori  au  visir  Kropoli;  cet  intrépide  vieil- 
lard avait  puissamment  coniribué  au  soulèvement  de  son  pays, 
connu  Byron,  égalé  Canaris;  d'une  jinesse  d'esprit  exquise,  d'un 
jugement  droit  et  éprouvé,  il  me  parla  longuement  de  la  Grèce^ 
et  jamais  la  position  vraie  de  ce  malheureux  pays,  son  avenir, 
ses  ressources,  n'ont  été  plus  poétiquement  exposés  que  par  ce 
vieux  Grec  à  longs  cheveux  blancs,  au  costume  pittoresque,  assis 
sitr  un  jragment  de  marbre  aux  sculptures  ejjacées,  prophétisant 
l'avenir  de  cette  naiion,  qui  jut  toujours  un  prétexte  dans  les 
mains  des  puissances  européennes. 

Je  quittai,  et  ne  vis  plus  qu'une  jois  cet  homme  extraordi- 
naire :  ce  jut  le  lendemain  du  combat  du  20  octobre  :  il  passait 
rapidement  dans  un  canot  le  long  de  notre  vaisseau,  et  se  ren- 
dait, je  crois,  auprès  de  l'amiral,  comme  envoyé  du  gouverne- 
ment grec. 

Celte  longue  et  jatiganie  digression,  Monsieur,  tend  à  éta- 
blir ceci,  que  souvent  des  êtres,  tantôt  remarquables  par  une 
grande  puissance  d'organisation,  tantôt  par  des  vices  ou  des 
vertus  portés  à  l'excès...  mais  toujours  frappants,  saillants,  d'une 
espèce  à  part,  traversent  noire  existence,  rapides  et  éphémères; 
comme  ces  météores  que  nous  ne  voyons  qu'im  moment,  et  qui 
s'éteignent  pour  toujours. 


Or,  Monsieur,  je  me  suis  demandé  pourquoi,  dans  les  romans 
maritimes,  surtout,  dont  le  cercle  est  immense ^  dont  les  scènes 
sont  souvent  séparées  entre  elles  par  des  milliers  de  lieues,  on 
ne  tenterait  pas  de  jeter  cet  imprévu,  ces  apparitions  soudaines 
qui  brillent  un  instant  et  s'ejjacent  pour  ne  plus  reparaître. 

Pourquoi,  au  lieu  de  suivre  cette  sévère  unité  d'intérêt  dis- 
tribué sur  un  nombre  voulu  de  personnages  qui,  partant  du  com- 
mencement du  livre,  doivent,  bon  gré  mal  gré,  arriver  à  la  jin 
pour  contribuer  au  dénoilment  chacun  pour  sa  quote-part; 

Pourquoi,  dis-je,  en  admettant  une  idée  philosophique,  ou  un 
jaii  historique  qui  traverserait  tout  le  livre,  on  ne  grouperait  pas 
autour  des  personnages  qui,  ne  servant  pas  de  cortège  obligé  à 
l'abstraction  morale  qui  serait  le  pivot  de  l'ouvrage^  pourraient 
être  abandonnés  en  route,  suivant  l'opportunité  ou  l'exigeante 
logique  des  événements. 

Alors,  Monsieur,  le  lecteur  éprouverait  peut-être  cette  im- 
pression que  j'ai  tâché  de  rendre  sensible,  cette  impression  qui 
résulte  de  la  subite  apparition  d'un  homme  extraordinaire  que 
l'on  ne  voit  qu'une  jois  et  dont  on  se  souvient  toujours. 

Je  sais.  Monsieur,  qu'il  jaudrait  un  prodigieux  talent  pour 
arriver  à  ce  résultat,  d'attacher  l'intérêt  du  lecteur  sur  un  per- 
sonnage pendant  le  tiers  de  l'action,  je  suppose,  puis  de  jaire 
disparaître  ce  personnage  et  renverser  l'intérêt  sur  celui  qui  le 
remplace,  ajin  d'arriver  ainsi  au  dénoûmeni  de  l'ouvrage. 

Mais  s'il  était  possible  de  réussir,  je  crois  qu'on  aurait  sur- 
monté l'écueil  inévitable  que  les  romans  maritimes  semblent 
ojjrir  par  les  distances  et  les  événements  qui  doivent  nécessai- 
rement rendre  l'unité  d'intérêt  et  de  lieu  au  moins  bien  dijjicile. 

Car  enjin,  Monsieur,  un  navire  est  en  route;  avant  d'arriver 
à  sa  destination,  il  touche  dans  dix  pays  dijjérents  :  /à,  des 
mœurs  étrangères,  insolites,  qui  n'ojjrent  aucun  rapport  entre 
elles,  et  peut-être  là  dix  actions,  dix  puissants  motijs  d'intérêt, 
de  quoi  jaire  un  beau  livre;  le  vaisseau  part,  on  ne  se  revoit 
plus,  les  amitiés  commençantes  sont  brisées,  l'amour  brusque- 
ment tranché  à  sa  première  phase.  Adieu  l'unité  d'intérêt. 

Somme  toute,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit,  n'est-ce  pas  aussi  une 
unité   d'intérêt  qu'un  jait  ou  une   idée   morale,    qui,    traversant 
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tout  un  livre,  sert  de  pivot,   de  lien,  aux  événements  ou  aux 
personnages  qui  gravitent  autour  ? 

Et  le  roman  de  marine  surtout  ne  peut-il  pas  vivre  d'épisodes 
qui  seraient  déplacés  dans  tout  autre  genre  de  composition  ? 

Je  sais  qu'il  était  donné  à  un  talent  tel  que  le  vôtre,  Mon 
sieur,  d'encadrer,  de  resserrer  dans  le  cycle  de  l'unité,  les 
scènes  immenses  que  vous  avez  décrites,  et  de  résoudre  un  pro- 
blème insoluble  pour  tout  autre;  mais  c'est  parce  que  je  recon- 
nais l'impossibilité  d'atteindre  à  cette  hauteur  que  je  tâche  de 
jaire  excuser  le  système  contraire  que  j'ai  adopté. 

J'ose  croire,  Monsieur,  que  vous  ne  venez  dans  tout  ceci  la 
moindre  idée  de  jonder,  d'établir  une  théorie  quelconque;  je 
vais  seulement  au-devant  de  la  critique  qui  pourrait,  à  juste 
titre,  me  reprocher  d'avoir  essayé  de  mettre  en  reliej  dans  ce 
livre  trois  personnages  au  lieu  d'un,  sur  lequel  toute  l'attention 
du  lecteur  devait  être  concentrée. 

Je  ne  terminerai  pas  cette  longue  lettre.  Monsieur,  sans  vous 
exprimer  encore  toute  ma  reconnaissance  pour  les  encourage- 
ments que  Vous  avez  daigné  donner  à  des  ébauches  bien  impar- 
jaites  sans  doute. 

Eugène  Sue. 

Paris,  ce   15  mai   1831. 
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LIVRE  PREMIER 


CHAPITRE  I 

Jamais  d'enfants,  jamais  d'épouse  ! 
Nul    cœur    près    du   mien   n'a    battu; 
Jamais  une  bouche   jalouse 
Ne  m'a  demandé    :   «  D'où  viens-tu?  » 

Victor  Hugo.  —  Ode  XXI,  t.  2. 
LA   CATHERINE 

OYEZ  ce  brick  il  glisse  bien  timidement  sur  la  mer  des 
Tropiques,  car  c'est  à  peine  si  cette  brise  légère  et  folle 
peut  gonfler  ses  larges  voiles  grises. 

Ecoutez  le  murmure  sourd  et  mélancolique  de  l'Océan  ;  on 
dirait  le  bruit  confus  d'une  grande  cité  qui  s'éveille  :  voyez 
comme  les  vagues  se  soulèvent  à  de  longs  intervalles  et  dérou- 
lent avec  calme  leurs  immenses  anneaux  ;  quelquefois  une  mous- 
se blanche  et  frémissante  jaillit  du  som.met  diaphane  des  deux 
lames  qui  se  rencontrent,  se  heurtent,  s'élèvent  ensemble  et  re- 
tombent en  poussière  humide  après  un  léger  choc. 

Oh  !  qu'elle  est  scintillante  et  nacrée  cette  frange  d'écume 
qui  se  découpe  sur  les  flancs  bruns  du  navire  !  comme  le 
cuivre  de  la  carène  étincelle  en  reflets  d'or  au  milieu  de  ces 
eaux  vertes  et  liquides  !  que  le  soleil  brille  doucement  au 
travers  de  ces  voiles  arrondies  qui  projettent  au  loin  leurs  om- 
bres tremblantes  ! 

Et  par  l'ange  de  saint  Pierre,  c'est  un  vaillant  brick  que 
celui-ci,  qui,  mollement  bercé  sur  une  mer  paresseuse,  semble 
s'y  jouer  comme  une  dorade  par  un  beau  temps. 

Au  souffle  de  cette  brise,  il  continue  honnêtement  son  che- 
min vers  le  sud-est,  arrivant  sans  doute  d'Europe,  où  il  se  sera 
défait  de  toute  sa  cargaison,  car  il  navigue  sur  son  lest,  et  mons- 
tre presque  deux  pieds  de  cuivre  hors  dfe  l'eàu. 
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II  fait  à  bord  une  chaleur  excessive,  et  le  soleil  ardent  de 
l'équateur  calcine  le  pont,  malgré  la  double  tente  qui  couvre 
la  dunette. 

Dans  ce  navire,  tout  était  propre,  luisant,  frotté  ;  il  y  régnait 
un  ordre  admirable,  un  arrangement  minutieux  des  plus  petits 
détails,  on  eût  dit  un  de  ces  comptoirs  d'acajou  soigneusement 
cirés,  qui  font  la  gloire  et  le  bonheur  d'un  respectable  fabricant 
de  bonneteries. 

Les  fenêtres,  ouvertes  à  la  brise,  laissaient  pénétrer  dans 
la  dunette  un  courant  d'air  vif  et  frais  qui  soulevait  de  jolis 
rideaux  de  toile  de  Perse,  et  un  vaste  moustiquaire  dont  les 
plis  légers  entouraient  un  lit  suspendu. 

L'ameublement  de  cette  petite  cabine  était  fort  simple  : 
deux  chaises,  quelques  instruments  de  mathématiques,  un  porte- 
voix,  une  malle,  une  table  à  roulis,  et  sur  la  table  deux  verres 
et  une  cruche  de  genièvre. 

Au-dessus,  le  portrait  d'une  femme  grasse  et  rebondie,  sou- 
riant à  un  gros  enfant  joufflu  qui  lui  offrait  une  rose,  je  crois  ; 
et  dans  le  fond  du  tableau,  un  chat  angora,  l'oeil  vif,  la  patte 
en  l'air,  jouant  avec  une  bobine  de  coton. 

Quel  portrait  !  quelle  femme  !  quel  enfant  !  quelle  rose  ! 
quel  chat   ! 

Tout  cela  fade  et  blanc,  faux  et  lourd,  laid,  guindé,  plâtré  ; 
pourtant  on  y  trouvait  je  ne  sais  quelle  naïveté  d'expression 
qui  n'était  pas  sans  charmes  :  on  reconnaissait  dans  cette  pein- 
ture informe  une  bonne  nature  de  femme  heureuse  et  gaie  ;  et 
jusqu'à  ce  gros  enfant,  rouge  comme  sa  rose,  tout  semblait 
respirer  le  bonheur  et  la  joie.  Et  puis  au-dessus  du  tableau  pen- 
dait, soigneusement  accrochée  à  un  clou,  une  vieille  couronne 
de  bluets  toute  fanée. 

L'équipage  du  brick,  accablé  par  la  chaleur,  s'était  sans 
doute  retiré  dans  le  faux  pont,  et  tout  dormait  à  bord,  excepté 
le  matelot  du  gouvernail  et  trois  autres  marins  couchés  au  pied  du 
grand  mât. 

Le  timonier  fit  alors  tinter  huit  fois  une  petite  cloche  placée 
près  de  lui.  et  cria  d'une  voix  forte  :  «  Allons,  vous  autres, 
relevez  le  quart.  )) 
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Le  bruit  causé  par  cette  manœuvre  réveilla  sans  cloute  l'ha- 
bitant de  la  dunette,  car  le  moustiquaire  s'agita,  on  entendit 
tousser,  remuer,  grogner,  et  un  homme  en  sortit  après  s'être 
frotté  vingt  fois  les  yeux  en  bâillant  d'une  étrange  manière. 

C'était  M.  Benoît  (Claude-Borronée-Martial),  capitaine  et 
propriétaire  du  brick  la  Catherine,  de  trois  cents  tonneaux,  dou- 
blé et  chevillé  en  cuivre  (le  brick). 

M.  Benoît  (Claude-Borronée-Martial)  était  court,  replet, 
fortement  coloré,  un  peu  chauve,  avait  le  nez  gros  et  rouge, 
les  lèvres  épaisses,  le  menton  rentré,  les  joues  pleines  et  lisses, 
et  de  petits  yeux  d'un  bleu  clair  qui  exprimaient  une  parfaite 
quiétude  ;  en  somme,  c'était  bien  la  plus  honnête  physionomie 
du  monde.  Une  veste  et  un  pantalon  de  toile  rayée  composaient 
toute  sa  toilette,  et  lorsque,  après  avoir  entouré  son  cou  d'un 
madras,  couvert  sa  tête  grisonnante  d'un  grand  chapeau  de 
paille,  il  sortit  de  sa  dunette,  la  figure  calme  et  reposée,  l'air 
souriant,  satisfait,  les  mains  croisées  derrière  le  dos...  vrai, 
n'eussent  été  les  feux  dévorants  de  l'équateur  qui  faisaient 
étinceler  l'Océan  comme  un  miroir  au  soleil,  la  chaleur  étouf- 
fante et  le  plancher  mobile  du  brick...  on  n'eût  pris  M,  Benoît 
pour  un  campagnard,  humant  l'air  parfumé  du  matin  dans  son 
bosquet  de  tilleuls  fleuris,  et  allant  s'asseoir  sur  le  frais  gazon 
pour  respirer  à  son  aise  la  bonne  odeur  de  ses  jasmins  tout  bril- 
lants des  gouttes  de  rosée. 

Eh  bien,  garçon,  dit-il,  au  timonier  en  lui  pinçant  joyeuse- 
ment l'oreille,  la  Catherine  file  donc  devant  la  brise  comme  une 
demoiselle  respectueuse  devant  sa  mère  ?  (Car  les  comparaisons 
de  M.  Benoît  étaient  toujours  chastes.) 

—  Oui,  capitaine  ;  mais  elle  se  tortille  comme  une  déhan- 
chée, la  vilaine.  Tenez...  quel  coup  de  roulis,      et  cet  autre... 

Ah  I  dame,  mon  garçon,  si  nous  avions  quelques  quin- 
taux de  fer  dans  notre  cale,  elle  serait  appuyée,  cette  pauvre 
Catherine  ;  mais  arrive  notre  chargement,  et  tu  la  verras  ne  pas 
plus  broncher  que  l'armoire  à  linge  que  j'ai  à  Nantes  dans  ma 
petite  salle  à  manger,  où  je  reçois  mes  amis,  disait  naïvement  le 
bon  capitaine  en  étouffant  un  soupir  de  regret. 


24  ATAR-GULL 

A  ce  moment,  un  grand  homme,  brun  et  décharné,  descendit 
des  haubans  de  misaine  et  sauta  sur  le  pont. 

—  Je  ne  l'ai  plus  revue,  dit-il  au  capitaine  Benoît  en  lui  ren- 
dant sa  lunette,  il  faut  qu'elle  soit  cachée  dans  la  brume,  car 
elle  épaissit  diablement,  la  brume  ;  et  le  soleil,  hein...  est-il 
foncé   } 

—  Le  fait  est,  monsieur  Simon,  que  le  soleil  a  l'air  du  four 
de  campagne  que  Catherine  faisait  rougir  au  feu  pour  dorer 
le  macaroni  que  j'aimais  tant...  (Ici  nouveau  soupir.)  Mais, 
dis-moi,  cette  goélette...  elle  me  tracasse. 

—  Disparue,  capitaine,  disparue  ;  j'avais  d'abord  craint  que 
ce  fût  une  goëlette  de  guerre,  mais  non  ;  un  gréement  tenu 
comnie  la  tignasse  d'un  mousse  malpropre,  des  mâts  de  hune  et 
des  flèches  de  perroquet  à  faire  chavirer  le  bon  Dieu,  s'il  s'em- 
barquait  à   bord...    et... 

—  Simon...  Simon...  tu  recommences,  je  n'aime  pas  à 
t'entendre  blasphémer  comme  un  païen  ;  tu  fais  le  philosophe, 
et  ça  te  jouera  un  tour...  tu  verras. 

—  Allons,  bon,  motus  m.ais,  je  vous  le  dis,  celte  goëlette 
n'est  point  un  bâtiment  de  guerre  pour  sûr  ;  d'ailleurs,  les  croi- 
seurs anglais  ou  français  ne  visitent  jamais  ce  côté  de  la  ligne  ; 
ainsi  ne  craignez  rien. 

—  je  ne  crains  rien  non  plus  ;  j'ai  exprès,  choisi  ce  côté  de 
ligne,  parce  que  j'ai  pas  de  concurrents  ;  mes  affaires  n'en  vont 
pas  plus  m.al  ;  encore  un  ou  deux  jours,  et  nous  verrons  le  père 
Van-Hop...  Il  devient  retors  en  diable  par  exemple,  le  bois 
d'ébène  (1)  renchérit.  Ah  !  il  est  passé,  ce  bon  temps  où,  pour 
quelques  caisses  de  quincailleries,  j'en  chargeais  mon  brick  à  ne 
savoir  où  mettre  les  pieds... 

—  Alors,  dit  Sim.on,  on  se  moquait  pas  m.al  du  déchet. 

—  Un  tiers,  Simon,  toujours  un  tiers  de  déchet,  parce  qu'il 
faut,  vois-tu,  que  le  bois  d'ébène  fasse  son  jeu  dans  le  faux 
pont,  à  cause  de  l'humidité  et  de  la  chaleur. 

—  Aussi,  capitaine,  ce  qui  reste  est  fameux   !  !  et  on  peut 


(1)  Les  négriers   appellent  ainsi  les  chargements  de  noirs  qu'ils  pren-^ 
nent  sur  la  côte. 
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le  vendre  à  la  Jamaïque  pour  en  faire  des  pioches  et  des  cha- 
riots, sans  crainte  qu'il  éclate,  répondit  Simon  en  riant. 

—  Farceur...  et  pourtant  c'est  une  partie  toujours  tès-de- 
mandée  par  ces  m.essie'irs  des  colonies. 

—  Cordieu  !  capitaine,  si  vous  croyez  qu'il  ne  faut  pas 
plus  de  temps  au  chanvre  pour  pousser  que  pour  s'user  une 
fois  qu'il  est  tressé  en  cordages...  et  que  le  bon  Dieu  n'a  qu'à 
souffler  pour... 

—  Ah  çà,  Simon,  encore  !  tu  ne  veux  donc  pas  finir  ?... 
Silence  donc,  tu  vas  nous  attirer  quelque  chose  de  là-haut  ; 
tais-toi  :  viens  plutôt  causer  de  Catherine  et  boire  une  gorgée 
de  gyn. 

Le  capitaine  et  son  second  entrèrent  dans  la  dunette  et  s'at- 
tablèrent. 

—  Tiens,  Simon,  dit  Benoît  en  montrant  le  portrait  qui 
ornait  sa  petite  chambre,  vois  donc,  on  croirait  que  Catherine 
nous  regarde  ;  et  Thomas,  donc...  est-il  ressem.blant  !  Jusqu'à 
Moumouth  qui  a  l'air  de  me  reconnaître  avec  sa  patte  levée  ; 
et  puis  c'est  cette  couronne-là  qu'ils  m'ont  donnée  le  jour  de 
ma  fête...  à  la  Saint-Claude...  Pauvres  chers  amours  !  allez... 
je  pense  à  vous. 

Et  il  soupira  profondément  le  digne  homme   !... 

—  Le  fait  est,  capitaine,  que  vous  pouvez  vous  vanter  de 
faire  un  crâne  père  de  famille,  dit  l'autre  avec  l'accent  d'une 
intime  conviction. 

—  Aussi,  une  fois  cette  campagne  finie,  reprit  Benoît,  je 
plante  mes  choux  ;  car,  après  tout,  qu'est-ce  que  je  veux,  moi  ? 
je  n'ai  pas  d'ambition.  Ah  !  mon  Dieu  !  une  petite  maison 
blanche,  des  volets  verts  et  un  rond  d'acacias  sous  lequel  on 
dîne  avec  une  paire  d'amis  et  sa  chère  Catherine...  sa  chère 
épouse. 

Et  les  yeux  du  capitaine  Benoît  pétillaient  de  plaisir  en  con- 
templant avec  joie  le  portrait  de  ce  qu'il  appelait  son  épouse. 

—  C'est  qu'aussi,  capitaine,  votre  épouse...  Ah  1  votre 
époust  est  digne  d'être  aimée...  elle  a,  sacredieu  !  une  paire 
de  bossoirs  que... 

—  Simon  !  ah  !  Simon... 
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Pardon,  capitaine;  c'est  le  gyn,  il  est  fameux,  et  ça  monte; 
à  propos  du  gyn,  capitaine...  Mais  voyez  donc  quel  calme,  quel 
beau  temps  !  ça  réjouit  le  cœur.  A  propos  du  gyn,  on  dit,  et 
j'en  suis  sûr,  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  pour  la  santé  comme  de  faire 
bouillir  dans  du  tafia  une  pomme  de  pin  piquée  d'une  douzaine 
de  piments  enragés,  et  gros  comme  le  poing  de  poivre  de 
Cayenne  ;  on  mêle  ça  avec  le  rhum  ou  le  genièvre,  et  moidieu, 
capitaine,  c'est  à  regretter  de  n'avoir  pas  le  gosier  large,  large 
comme  une  manche  à  vent,  pour  s'en  abreuver  à  flots. 

—  Bigre,  ça  doit  gratter  un  peu,  dit  Benoît  en  hochant  la 
tête. 

Pardonnez-lui  ce  juron  (bigre),  c'était  le  seul  qu'il  se  permît. 

—  Du  tout,  capitaine,  c'est  un  velours,  c'est  doux  comme  le 
duvet  d'une  jeune  mouette,  un  baume  pour  l'estomac...  J'ai 
connu  un  quartier-maître  voilier,  un  nommé  Bequet,  qui  s'est 
guéri  avec  ça  d'un  afîeux  catarrhe  qu'il  avait  pris  à  Terre-Neuve 
sur  un  banc  de  glaces. 

—  Ça,  c'est  vrai  comme  Catherine  n'a  qu'un  œil.  Simon, 
à  ta  santé,  mon  garçon. 

—  Ne  me  croyez  pas  si  vous  voulez...  A  la  vôtre,  capi- 
taine. Mais  voyez  donc  quel  temps  ! 

—  Au  fait,  Simon,  quel  joli  calme  !  il  fait  presque  frais. 
Oh!...  le  beau  soleil  !...  A  ta  santé...  Un  temps  comme  celui- 
là,  vois-tu,  ça  donne  envie  de  boire. 

—  Capitaine,  ceci  est  physique...  Mettez  une  éponge  im- 
bibée au  soleil,  et  vous  verrez  la  chose.  A  la  vôtre. 

—  Ah  !  Simon,  c'est  toi  qui  me  fais  l'effet  de  l'éponge,  car 
tu  t'imbibes  joliment,  répondit  maître  Benoît,  qui  commençait 
à  être  fort  gai,  très  gai,  on  ne  peut  pas  plus  gai.  Dis  donc  Si- 
mon... 

—  Capitaine... 

—  Si  tu  es  raisonnable  et  que  le  père  Van-Hop  ne  m'écor- 
che  pas  trop  en  revenant  de  la  Jamaïque...  nous  relâcherons 
quelque  part. 

Et  en  parlant  de  parcourir  ainsi  presque  le  quart  du  globe ,  le 
bonhomme  n'y  mettait  pas  plus  d'importance  que  s'il  eût  dit   : 
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«   En  revenant  du  faubourg,   si  j'ai  fait  un  bon  marché,  nous 
entrerons  prendre  quelque  chose  dans  une  taverne.   » 

—  Vrai...  bien  vrai   } 

—  Foi  d'homme,  Simon  ;  et  alors...  deux  ou  trois  bonnes 
journées...  des  farces,  dit  à  voix  basse  et  mystérieusement 
Benoît  en  couvrant  à  moitié  sa  bouche  avec  sa  main  gauche. 

—  C'est  ça,  capitaine,  des  fohes  ;  nous  rirons,  je  dépense 
ma  solde  en  deux  jours  ;  allez  donc  :  des  voitures,  des  femmes, 
des  oranges,  des  gants,  des  bas,  des  chaînes  de  montres,  un 
castor  en  poil  et  des  bretelles  !  Allez  donc...  tout  le  tremble- 
ment à  la  voile   ! 

—  Et  c'est  vrai,  et  allez  donc,  répétait  Benoît  à  moitié  gris, 
en  frappant  sur  la  table  avec  son  gobelet  de  fer  blanc. 

—  Et  allez  donc...  nous  nous  amuserons  joliment...  Quel 
beau  temps  !  Ah  !  ouf  !  mais  il  ne  faudra  pas  que  Catherine 
sache...  bigre   !  !  ! 

—  Pardieu...  capitaine...  je  le  crois  bien...  à  sa  santé... 
Nous  relâcherons  à  Cadix...  Ah  !  capitaine...  capitaine,  je 
vous  vois  déjà  sur  la  place  San- Antonio...  Tonnerre  du  diable... 
c'est  là  qu'il  y  a  des  femmes  !  des  yeux  grands  comme  les  écu- 
biers  d'une  fégate,  des  dents...  comme  des  râteliers  de  tour- 
nage, et  puis  comme  dit  la  chanson   : 

Y  una  popa, 
Caramba. 

Como  un  bergantin. 
Ah   !  bah,  faut  jouir  de  la  vie  ;  au  bout  du  mât  de  misaine 
la  culbute  dit   Simon,   d'un  jour  à   l'autre   on  peut   avaler  sa 
gaffe  (1)...  et,  bigre,  on  a  raison  de... 

A  ce  moment,  le  capitaine  fut  interrompu  par  un  bruit  in- 
fernal, et  le  brick  donna  une  telle  bande  sur  bâbord,  que  les 
bouts-dehors  des  basses  vergues  plongèrent  d'un  pied  dans  l'eau. 
Benoît  et  Simon  s'attendaient  si  peu  à  cette  effroyable  se- 
cousse, qu'ils  furent  jetés  sur  la  cloison. 

—  C'est  une  saute  de  vent  (2),  cria  Benoît  tout  à  fait  dégri- 
sé et  se  précipitant  hors  de  la  dunette. 

(i)  Mguiu. 

(2)  On  donne  ce  nom  à  un  cliangcmcnt  subit  de  plusieurs  quails  dans 
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—  Ce  qui  nous  annonce  un  ouragan...  Ainsi,  nous  allons  rire, 
dit  Simon  en  suivant  son  capitaine. 

H 

l'ouragan 

HEUREUX  matelot  !  ta  vie  est  accidentée  d'une  manière 
si  piquante  !  tout  à  l'heure  du  calme,  du  soleil,  un 
balancement  doux  comme  celui  qu'une  jeune  Indienne 
imprime  à  l'érable  rouge  festonné  de  guirlandes  d'apios  qui 
cache  parmi  ses  fleurs  le  berceau  de  son  fils. 

Alors  l'insouciance,  la  molle  paresse,  une  causerie  sans 
suite,  capricieuse  et  vagabonde  ;  alors  tes  gais  souvenirs  de 
terre,  le  vieux  chant  de  ton  pays  et  une  bouteille  de  ce  genièvre 
poivré  qui  réjouit  tant  le  coeur  et  y  verse  la  poésie  à  flots  ;  car 
ta  poésie,  à  toi,  bon  marin,  c'est  l'espérance  !...  L'espérance 
de  voir  dans  l'avenir  des  combats  dont  tu  sors  vamqueur,  une 
grosse  orgie,  un  ancrage  sûr  où  ton  navire  puisse  dormir  pendant 
que  tu  sèmes  à  terre  les  piastres,  les  gourdes,  les  onces,  les  moï- 
dors,  que  sais-je,  moi  ?  car,  en  vérité,  tu  as  des  monnaies  de 
toutes  sortes,  brave  homme  ;  le  ciel  sait  oii  tu  les  prends...  En- 
fin, le  genièvre  te  montre  tout  cela  à  travers  son  prisme  jaune  et 
brillant  comme  la  topaze.  Tu  poignardes  ton  ennemi,  tu  serres 
ton  or,  tu  baises  les  joues  d'une  joyeuse  fille...  Tiens,  des  se- 
quins  ;  tiens,  des  peziques...  en  voici,  cordieu,  en  voici  : 
achète  des  robes  à  falbalas  comme  la  femme  d'un  amiral,  fais- 
toi  belle,  et  donne-moi  le  bras... 

Mais  tout  à  coup  le  ciel  se  couvre,  l'Océan  mugit,  le  vent 
gronde,  laisse  là  ton  verre  à  moitié  plein,  n'achève  ni  ton 
projet,  ni  ta  chanson,  ni  ton  sourire,  plisse  ton  front  et  brave  la 
mort,  car  elle  est  menaçante... 

Or,  aussi  à  bord  de  la  Catherine,  on  était  généralement 
d'avis  qu'elle  menaçait. 

le  vent  régnant.  Les  marins  expérimentés  jugent  du  moment  où  le  vent 
doit  sauter  par  le  calme  qui  précède;  ce  qui  est  importaiit  pour  ne  pas 
perdre  des  mâts  ou  des  voiles,  car  les  sautes  de  vent  arrivent  avec  une 
furieuse   \'tdértce. 
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L'équipage  monta  sur  le  pont,  triste,  silencieux,  car  on 
n'était  pas  encore  au  fort  du  péril  :  on  l'attendait,  on  le  voyait 
arriver,  et  cette  conscience  d'un  danger  prochain,  inévitable, 
avait  assombri  toutes  les  figures. 

Le  brick  s'était  fièrement  redressé,  quoiqu'il  eût  perdu  son 
petit  mât  de  hune  dans  la  bourrasque.  Mais  les  vagues  commen- 
cèrent à  s'enfler,  et  le  ciel  se  couvrit  de  vapeurs  glauques  et 
rougeâtres  comme  la  fumée  d'un  incendie,  qui  se  reflétant  sur 
les  eaux,  voilèrent  d'une  teinte  grise  et  lugubre  cet  Océan  tan- 
tôt si  frais  et  si  bleu. 

—  C'est  un  échantillon  de  ce  que  le  vent  nous  promet,  et 
il  tiendra,  avait  dit  Benoît  qui  s'y  connaissait. 

Aussi  à  peine  les  huniers  étaient-ils  amenés  qu'un  mugisse- 
ment sourd  se  fit  entendre,  et  une  large  zone  de  nuages  som- 
bres, noirs,  qui  semblait  unir  le  ciel  et  la  mer,  s'avança  rapi- 
dement du  nord-ouest  en  chassant  devant  elle  un  banc  d'écume 
bouillonnante,  effroyable  preuve  de  la  fureur  des  vagues  qui 
accouraient  avec  la  tempête... 

Benoît  et  Simon  se  serrèrent  la  main  en  échangeant  un  coup 
d'œil  sublime. 

Ces  physionomies,  naguère  insignifiantes  comme  la  brise 
folle  qui  se  jouait  dans  les  cordages  du  vaisseau,  parurent  sortir 
d'un  sommeil  léthargique  ;  ces  hommes  vulgaires,  ces  nains, 
pendant  le  calme  grandirent...  avec  l'ouragan  et  se  dressèrent 
géants  intrépides,  au  premier  choc  de  la  tempête. 

Ce  qu'il  y  avait  de  mesquin  et  de  plat  dans  la  figure  du 
capitaine  disparut  ;  ce  front  tout  à  l'heure  stupide  se  releva 
brillant  d'une  incroyable  audace  qui  semblait  défier  le  ciel  ! 
Ce  regard  terne  devint  éclatant,  et  un  sourire  de  dédain  et  de 
supériorité  donna  une  admirable  expression  à  cette  bouche  si 
niaise. 

C'est  qu'aussi,  en  présence  de  ces  instants  décisifs,  de  ces 
imminentes  questions  de  vie  ou  de  mort,  les  petits  détails  de 
beauté  conventionnelle  s'effacent,  l'âme  seule  se  reflète  sur  le 
vi.sage,  et  si,  au  moment  du  péril,  cette  âme  s'est  réveillée 
puissante   et   vigoureuse,    elle   imprimera   toujours   un   caractère 
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noble  et  grandiose  aux  traits  de  l'homme  qui  osera  lutter  contre 
la  nature  en  furie. 

—  Enfants,  cria  le  capitaine,  car  déjà  l'ouragan  hurlait  plus 
fort  que  le  tonnerre  ;  enfants,  ne  craignez  rien,  ce  n'est  que  de 
l'eau  et  du  vent  ;  dépassez  le  mât  de  hune  qui  nous  reste.  Toi, 
Simon,  cours  à  l'avant,  nous  essayerons  de  tenir  la  cape  avec 
la  grand'voile  au  bas  ris,  tâche  de  la  faire  amurer...  et  toi,  ti- 
monier, la  barre  dessous  ;  mettez-vous  deux,  trois  s'il  le  faut, 
pour  gouverner  ;  car  je  crois  que  le  vent  va  s'entêter  contre  le 
brick,  comme  un  enfant  mutin  contre  son  père...  Aussi,  m.es 
garçons,  ne  lui  cédons  pas...  c'est  d'un  mauvais  exemple. 

A  peine  Benoît  achevait-il  ces  mots,  que  l'ouragan  tombait 
à  bord. 

La  Catherine  tourbillonna  longtemps  sur  des  lames  affreuses 
qui  se  brisaient  entre  elles,  et  disparut  même  au  milieu  d'une 
pluie  d'écume  soulevée  par  la  violence  de  la  tempête  qui  sifflait 
dans  les  manoeuvres,  pendant  que  les  craquements  de  la  mem- 
brure se  succédaient,  secs  et  précipités,  comm.e  le  bruit  d'un 
marteau  sur  une  enclume  ;  inondé  par  d'énormes  masses  d'eau 
qui,  s'abatlant  sur  le  pont  avec  un  horrible  fracas,  le  balayaient 
dans  toute  sa  longueur  ;  soulevé  sur  le  dos  monstrueux  des  va- 
gues et  lancé  dans  un  abîme  sans  fond,  le  malheureux  brick 
semblait  vouloir  s'engloutir  à  chaque  instant. 

—  Tenez- vous  aux  haubans  et  aux  râteliers,  criait  Benoît, 
ce  n'est  rien,  ça  rafraîchit,  il  fait  si  chaud  !...  et  puis  la  pro- 
preté de  Catherine  sera  faite  pour  demain...  et  vous,  la  barre 
sous  le  vent...  loffez...  loffez...  ou  sinon... 

Il  ne  put  achever,  une  montagne  d'eau  qui  s'élevait  à  la 
hauteur  des  hunes,  déferlant  contre  la  dunette,  se  déroula  sur 
le  pont,  le  couvrit  de  débris  et  se  retira  par  la  proue  en  empor- 
tant deux  hommes  qui  disparurent  au  milieu  des  flots.  Ces  deux 
hommes  venaient,  je  crois,  d'épouser  les  deux  sœurs,  deux 
Nantaises  fraîches  et  roses  ;  ils  s'aimaient  beaucoup,  une  forte 
amitié  de  matelots  ;  toujours  de  quart  ensemble,  toujours  ivres 
ensemble,  toujours  se  battant  ensemble,  l'un  s'était  marié  pour 
faire  comme  l'autre,  l'autre  se  jeta  à  l'eau  pour  sauver  son  ami 
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OU  faire  comme  lui,  se  noyer.  Or,  ils  finirent  ainsi  qu'ils  avaient 
commencé   :  ensemble   ! 

Simon  était  fortement  accroché  à  une  drisse  ;  quand  la 
vague  fut  écoulée,  il  se  releva  fièrement,  le  front  intrépide, 
ruisselant  d'eau,  ses  cheveux  collés  sur  ses  joues. 

Un  matelot,  jeté  violemment  sur  la  drôme  par  cette  der- 
nière lame,  s'était  cassé  le  bras,  et  hurlait  très  fort. 

—  Veux-tu  fermer  la  bouche,  braillard,  lui  dit  Simon,  ou 
tu  avaleras  la  première  baleine  (1)  qui  tombera  à  bord 

Les  cris  redoublaient. 

—  Après  tout,  je  m'en  moque,  dit  Smion,  fais  la  pompe 
si  ça  t'amuse... 

II  fallait  bien  tâcher  de  consoler  et  d'égayer  ce  pauvre 
blessé. 

—  Et  toi,  mon  bon  Caiot,  disait  le  capitaine  Benoît  au 
timonier,  la  barre  sous  le  vent...  attention... 

; —  Oh  !  capitaine,  répondait  celui-ci  en  s'essuyant  le  front, 
tant  que  le  navire  gouvernera,  n'y  a  pas  de  soin,  ça  balance, 
c'est,  sauf  respect,  comme  le  tape-cul  qui  est  à  Nantes  au 
Panier  Fleuri,  autant  jouer  à  ça  qu'à  autre  chose,  et  on  n'a  pas 
à  craindre  les  plats-dos... 

—  Défiez-vous...  défiez-vous,  capitaine,  cria  Simon,  car  il 
vit  arriver  avec  fracas  une  énorme  lame  qui,  se  dressant  mena- 
çante, resta  immobile  pendant  cet  espace  si  court  où  le  sommet 
est  tenu  en  équilibre  sur  sa  base...  mais  la  violence  du  vent  la 
fit  pencher  ;  elle  plia  sur  elle-même,  se  déroula  pesamment  en 
poussant  devant  elle  une  nappe  d'eau  blanchissante,  vint  s'abat- 
tre avec  fracas  sur  l'arrière  du  brick,  et  il  disparut  encore  sous 
cette  vague  qui  tonnait  comme  la  foudre... 

La  commotion  fut  si  violente,  que  le  safran  du  gouvernail 
heurté  par  le  travers,  donna  une  affreuse  secousse  à  la  barre  ; 
les  trois  hommes  qui  la  tenaient  furent  renversés  sur  le  pont,  et, 
par  suite  de  ce  malheureux  accident,  le  brick  venant  au  vent,  la 
grande  voile  vascilla  et  fut  masquée  en  grand. 

Benoît  sortait  alors  de  dessous  la  vague  qui  venait  de  se 


(I)  La  première  lame 
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retirer,  et  tenait  embrassé  le  portrait  de  sa  femme  qu'il  avait 
repêché  au  milieu  des  débris  de  la  dunette. 

—  Je  ne  laisse  pas  comme  cela  enlever  Catherine,  disait-il, 
car  ma  pauvre  épouse... 

Il  ne  put  achever  en  voyant  la  position  critique  du  navire. 

—  Nous  sommes  perdus   !  s'écria-t-il. 

Et  d'un  bond  il  se  précipita  sur  la  barre  pour  laisser  arriver 
et  tâcher  de  démasquer.  Impossible...  il  était  trop  tard... 

Le  grand  mât  résista  à  peine  deux  secondes,  plia...  se  rom- 
pit avec  un  bruit  éclatant,  brisa  le  grém.ent  qui  se  tenait  du 
côté  du  vent,  tomba  sur  le  bastingage  du  bâbord...  et  de  là 
dans  la  mer,  en  entraînant  les  haubans  qui  l'attachaient  toujours 
au  navire. 

Ce  qu'il  y  avait  d'horrible  dans  cette  position,  c'est  que 
ce  mât,  poussé  par  les  lames  furieuses,  allait  et  revenait  contre 
le  brick,  auquel  il  tenait  encore  par  une  partie  de  ses  manœu- 
vres, et,  agissant  comme  un  bélier  sur  ses  flancs,  menaçait  d'y 
faire  une  trouée  qui  l'eût  coulé  à  fond.  Une  seule  chose  restait 
à  faire  :  c'était  de  couper  les  cordages  qui  liaient  cette  poutre 
au  brick  (1). 

—  Il  n'y  a  pas  à  balancer,  c'est  dangereux,  m.ais  il  y  va  de 
notre  peau,  dit  Benoît  en  s'amarrant  aussitôt  au  bout  d'une  ma- 
nœuvre ;  et  d'un  saut  il  fut  à  cheval  sur  le  bastingage,  sa  hache 
à  la  main. 

—  Catherine  et  Thomas,  dit  le  brave  homme  en  enjambant 
le  plat-bord,  c'est  pour  vous. 

Il  s'élança...  Mais  une  main  de  fer  saisit  la  corde  au  mo- 
ment où  il  allait  sauter,  et  le  digne  Benoît  fut  un  instant  suspendu 
en  l'air,  puis  halé  à  bord  par  son  ami  Simon. 

—  Ah  !  gredin  !  s'écria  Benoît,  tu  veux  donc  faire  sombrer 
le  brick    ? 

Et  il  dirigea  sa  hache  sur  Simon,  qui  évita  le  coup... 

—  Diable  !  vous  devenez  vif,  capitaine  ;  je  voulais  vous 
dire  que  ce  n'est  pas  là  votre  place.  Pour  cette  besogne,  vous 


(1)  Mais  le  danger  était  immense,  car  on  ne  pouvait  opérer  cette 
scission  qu'en  se  jetant  à  la  mer,  afin  de  s'accrocher  au  chouque  du 
mât...  là  seulement  les  haubans  n'étaient  pas  en  chaînes  de  fer,  comme 
cette  partie  du  grément  qui  tient  au  porte-haubans. 
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ne  verriez  pas  assez  clair    :  Catherine  et  Thomas  vous  brouille- 
raient la  vue. 

Et  il  sauta  sur  le  bastingage. 

—  Mon  bon  Simon,  dit  Benoît  en  l'arrêtant  par  la  jambe, 
jure-moi... 

—  Sacré  mille  tonnerre  !  mille  millions  de  diables  !  voulez- 
vous  me  lâcher    !  sacré... 

—  Ce  n'est  pas  comme  ça  que  je  voulais  te  faire  jurer,  mais 
amarre-toi,  pour  l'amour  de  Dieu,  amarre-toi... 

Simon  ne  l'entendait  plus,  il  s'était  déjà  jeté  à  la  mer, 
afin  d'atteindre  le  mât  et  de  s'y  cramponner  pour  le  débarras- 
ser de  son  grément.  Le  vent  se  calmait,  mais  la  houle  était  tou- 
jours très  forte. 

—  Pauvre  Simon  !  il  est  cuit,  dit  Benoît  en  voyant  son 
second  tâchant  de  se  tenir  à  cheval  sur  cette  poutre  ronde  qui 
roulait  à  chaque  lame  et  s'avançait  vers  le  flanc  du  brick. 

La  position  de  Simon  était  horriblement  dangereuse,  car  il 
risquait  à  tout  moment  d'être  écrasé  contre  le  navire. 

—  Encore  un  coup  de  hache,  Simon,  criait  Benoît,  et  nous 
sommes  parés.  Ah  !  mon  Dieu  !  Simon,  Simon...  défie  la 
vague...  à  la  mer...  jette-toi  à  la  mer...  tu  vas...  Simon  Ah   !... 

Et  le  capitaine  poussa  un  cri  affreux  en  mettant  la  main 
devant  ses  yeux. 

Simon  avait  eu  la  tête  broyée  entre  le  mât  et  le  brick,  mais 
aussi,  grâce  à  son  intrépide  sang-froid,  le  navire  était  sauvé 
d'une  position  bien  critique,  je  vous  assure. 

L'ouragan  s'apaisait  peu  à  peu,  comme  toutes  les  bourras- 
ques des  mers  des  Tropiques,  qui  tombent  aussi  rapidement 
qu'elles  s'élèvent  ;  le  vent  se  régla,  les  nuages  chassèrent  rapi- 
dement vers  le  sud.  Quand  Benoît  eut  accordé  quelques  mo- 
ments à  sa  douleur  et  à  ses  regrets,  il  fit  nettoyer  le  pont  des 
débris  de  manœuvre  et  de  charpente  qui  l'encombraient,  amurer 
la  misaine,  et,  profitant  d'un  vent  bon  frais,  mit  le  cap  au 
sud-est. 

Comme  on  le  pense  bien,  l'expression  grandiose  de  M.  Be- 
noît sembla  disparaître  avec  le  danger  et  la  tempête  ;  une  fois 
la  brise  réglée,  le  navire  en  route...  il  redevint  l'homme  gros- 
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sier,  vulgaire,  niais,  mais  honnête,  faisant  la  traite  avec  autant 
de  conscience  et  de  probité  qu'il  est  possible  d'en  mettre  dans 
les  affaires,  et  ne  croyant  pas  agir  plus  mal  que  s'il  eût  vendu 
des  bestiaux  ou  des  denrées  coloniales,  ne  pensant  enfin  qu'à 
s'amasser  une  fortune  indépendante  pour  vivre  tranquillement  le 
reste  de  ses  jours  et  assurer  l'avenir  de  sa  petite  famille.  Le 
digne  père   ! 

Il  veilla  toute  la  nuit  et  pensa  même  plus  à  Simon  qu'à  sa 
chère  Catherine.  Simon  naviguait  avec  lui  depuis  si  longtemps  ! 
Simon  connaissait  ses  habitudes,  lui  était  dévoué,  s'occupait  des 
minutieux  détails  de  l'emménagement  des  nègres  à  bord  avec 
une  patience,  une  humanité  qui  charmaient  le  capitaine  ;  ja- 
mais les  noirs  ne  manquaient  de  vivres,  et,  sauf  le  déchet,  qu'on 
ne  pouvait  éviter,  la  cargaison  arrivait  toujours  aux  colonies 
grâce  à  cette  paternelle  administration,  arrivait,  dis-je,  toujours 
saine  et  bien  portante.  Simon  était  son  factotum.  A  Nantes  il 
menait  promener  Thomas  ou  allait  au  marché  avec  madame  Be- 
noît, un  panier  au  bras  ;  enfin,  Simon  était  pour  le  capitaine  un 
être  inappréciable,  un  ami  véritable  et  dévoué. 

Aussi,  en  attendant  le  jour,  M.  Benoît  s'essuya-t-il  plus 
d'une  fois  les  yeux.  Il  était  encore  plongé  dans  ses  douloureux 
regrets,  lorsque  le  matelot  de  vigie  cria   : 

—  Terre  à  bord    1 

—  Déjà  ?  dit  Benoît  en  montant  sur  son  banc  de  quart  —  Je 
ne  me  croyais  pas  si  près  des  côtes,  heureusement  elles  sont 
açores.  Toi,  timonier,  tiens  cette  montagne  ouverte  d'un  quart, 
avec  ce  bouquet  de  palmiers  jusqu'à  ce  que  tu  arrives  à  l'em- 
bouchure de  la  rivière  Rouge.  Enfin  nous  y  voilà,  dit  le  capi- 
taine, pourvu  que  le  père  Van-Hop  ait  de  quoi  me  radouber 
et  me  regréer...  je  ne  parle  pas  du  bois  d'ébène  ;  c'est  le  plus 
fin  courtier  de  la  côte  d'Afrique,  et  il  connaît  les  bons  endroits, 
le  compère...  mais  il  va  m'écorcher.  Ah  !  si  mon  pauvre  Si- 
mon était  là  au  moins...  mais  non...  plus  jamais  !...  Ah  !  mon 
Dieu,  plus  jamais...  comme  c'est  triste   !... 

Et  le  bonhomme  mouilla  son  troisième  mouchoir  à  tabac 
précieusement  marqué,  par  sa  chère  Catherine,  d'un  C  et 
d'un  B. 
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III 
LE  COURTIER 

LE  soleil,  se  levant  pur,  radieux,  caressait  la  surface  de 
l'Océan,  comme  pour  le  consoler  de  la  tempête  de  la 
nuit,  et  le  sourd  murmure  des  vagues,  encore  agitées  par 
un  reste  de  houle,  ressemblait  aux  derniers  grondements  d'un 
chien  qui  s'apaise  à  la  vue  de  son  maître. 

La  Catherine  entra  dans  la  rivière  des  Poissons,  située  vers 
le  sud  de  la  côte  occidentale  d'Afrique,  et,  remorquée  par  sa 
chaloupe,  commença  de  remonter  le  courant  pour  gagner  une 
petite  anse  dessinée  par  un  des  contours  du  fleuve.  Ce  fleuve 
coulait  lentement  au  travers  d'une  majestueuse  forêt,  et  ses  eaux 
tranquilles  reflétaient  un  ciel  bleu,  des  arbres  verts  chargés  d'oi- 
seaux et  de  fruits  de  toutes  couleurs. 

Ici  le  mimosa  aux  feuilles  grêles  et  dentelées,  l'ébénier  avec 
ses  élégantes  girandoles  jaunes,  les  sabris  aux  gousses  rouges, 
appuyées  sur  des  abricotiers  sauvages  ;  là  des  saules  courbés 
par  le  courant  qui  entraînait  leur  longue  chevelure  lisse  et  argen- 
tée, tandis  que  les  lianes  flexibles  les  entouraient  d'un  réseau 
de  fleurs  pourpres. 

Quelquefois  un  large  et  brusque  rayon  de  soleil,  perçant 
ce  sombre  feuillage,  l'illuminait  en  partie,  de  sorte  qu'on  pou- 
vait voir  la  tête  et  le  col  orangé  d'un  didrick  briller  vivement 
éclairés,  pendant  qu'une  ombre  capricieuse,  venant  durement 
trancher  ce  coloris  éclatant,  voilait  d'une  terne  demi-teinte  le 
reste  de  son  corps  et  les  longues  plumes  blanches  de  sa  queue. 

Ainsi,  lorsqu'un  rapide  jet  de  lumière,  pénétrant  par  une 
étroite  entrée,  traverse  une  salle  obscure,  on  voit  aussitôt  tour- 
billonner au  milieu  de  l'axe  de  ce  rayon  une  foule  d'atomes 
scintillants.  Ainsi,  tout  ce  qui  dans  le  bois  se  trouvait  inondé 
de  cette  nappe  de  clarté  resplendissante  étincelait  de  mille  feux  ; 
c'étaient  des  perroquets  rouges  agitant  leurs  ailes  d'un  noir 
velouté,  des  flamands  roses,  des  colibris  nuancés  d'or  et  d'azur, 
et  des  cardinaux  incarnats  avec  leur  aigrette  ondoyante  et 
soyeuse. 

Et  puis  le  beau  rayon  s'arrêtait  à  la  surface  du  fleuve,  s'y 
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réfléchissait,  jouait  un  instant  sur  des  nénufars  blancs,  des  cam- 
panules bleues,  asiles  parfumés  et  flottant  d'une  myriade  d'in- 
sectes dont  les  corselets  diaprés  chatoyaient  comme  autant  de 
rubis  et  d'émeraudes.  Enfin  il  s'éteignait  comme  à  regret,  le 
beau  rayon,  en  laissant  sur  la  surface  du  fleuve  une  éblouissante 
auréole  qui  contrastait  avec  les  ombres  vertes  et  transparentes 
projetées  par  l'épaisseur  des  arbres  de  la  rive. 

Quand  le  brick  eut  atteint  l'endroit  désigné  pour  son  mouil- 
lage, le  petit  canot,  monté  par  trois  marins,  remonta  plus  à  l'est 
le  courant  du  fleuve,  et  arriva  bientôt  à  une  partie  du  rivage  qui 
paraissait  mieux  frayée. 

—  Sciez,  sciez,  mes  garçons,  cria  Benoît  en  se  levant  du 
bas  de  l'arrière  où  il  était  assis,  et,  donnant  une  légère  impul- 
sion à  la  barre,  il  profita  du  reste  de  l'erre  de  l'embarcation  pour 
accoster. 

—  Mouille  un  grapin,  Caiot,  dit-il  ensuite  à  un  jeune  quar- 
tier-maître, et,  si  je  ne  suis  pas  revenu  dans  une  heure,  retourne 
à  bord,  viens  demain  matin  m.e  prendre  ici. 

Puis,  au  moyen  d'une  planche  jetée  de  la  yole  au  rivage, 
M.  Benoît  descendit  à  terre  et  se  mit  à  suivre  un  sentier  dont  il 
paraissait  connaître  parfaitement  les  détours. 

—  Pourvu,  pensait  le  digne  homme  en  s'éventant  avec  les 
vastes  bords  de  son  chapeau  de  paille,  pourvu  que  ce  diable  de 
Van-Hop  soit  encore  à  son  habitation  ;  il  doit  pourtant  savoii 
que  c'est  l'époque  à  laquelle  je  ne  manque  jamais  de  venir... 
quinze  jours  plus  tôt  ou  plus  tard.  C'est  un  drôle  de  corps  que 
ce  père  Van-Hop,  il  vit  là  au  milieu  des  bois  comme  s'il  était 
chez  lui  ;  il  n'a  rien  changé  de  ses  ancienne  habitudes  ;  ça 
faisait  tant,  tant  rire  ce  pauvre  Simon...  Ah  !  enfin,  il  faut  se 
faire  une  raison. 

On  entendit  aboyer  un  chien. 

—  Bon  !  dit  Benoît,  je  reconnais  la  voix  du  vieux  César, 
l'ancien  doit  être  encore  dans  sa  cassine. 

Les  aboiements  du  chien  se  rapprochèrent,  et  l'on  distin- 
gua en  outre  une  voix  aigre  et  perçante  qui  disait  en  grondant   : 

~—  Ici,  César,  ici  !  ne  vas-tu  pas  prendre  un  homme  pour 
une  panthère  ? 
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Le  sentier  que  suivait  le  capitaine  de  la  Catherine  faisait 
en  cet  endroit  un  coude  assez  brusque  ;  aussi  se  trouva-t-il  tout 
à  coup  devant  une  maison  bâtie  en  pierres  rougeâtres  et  recou- 
verte d'un  toit  de  brique  ;  de  fortes  grilies  de  fer  protégeaient 
les  fenêtres,  et  une  large  palissade  semblait  défendre  l'entrée 
de  cette  demeure. 

—  Eh  bien  !  bonjour,  bonjour,  père  Van-Hop,  criait  Be- 
noît en  tendant  amicalement  la  main  au  propriétaire  de  cet  édi- 
fice ;  mais  celui-ci  ne  bougea,  et  se  recula  au  contraire  d'un  air 
maussade,  comme  pour  barrer  sa  porte. 

Figurez- vous  un  petit  homme  sec,  grêle,  qui  ressemblait  à 
une  fouine,  mais  propre,  mais  soigné,  mais  tiré,  comme  on  dit, 
à  quatre  épingles.  Quand  il  ôta  son  chapeau  de  feutre,  luisant 
de  vétusté,  on  vit  une  petite  perruque  blonde  minutieusement 
peignée  :  il  portait  une  sorte  de  houppelande  grise  à  collet,  un 
gilet  chocolat  à  boutons  de  métal,  et  une  culotte  de  velours  fon- 
cé ;  enfin  des  bottes  à  revers  un  peu  poudreuses,  du  linge  fort 
blanc  et  de  volumineux  cachets  en  graines  d'Amérique  complé- 
taient sa  parure. 

Il  restait  là  sur  le  seuil  de  sa  porte,  calme  et  sans  crainte, 
je  vous  le  jure  ;  seulement  il  tenait  par  contenance  un  excellent 
fusil  à  deux  coups,  avec  lequel  il  badinait,  tout  en  armant  et 
faisant  craquer  la  batterie.  Puis  il  siffla  son  chien,  qui  s'était 
mis  en  arrêt  sur  maître  Benoît. 

—  Comment,  dit  ce  dernier,  comment,  père  Van-Hop, 
vous  ne  me  reconnaissez  pas  ?  mais  c'est  moi...  c'est  Benoît... 
votre  ami  Benoît...  eh  bigre...  mettez  donc  vos  lunettes... 

Ce  que  fit  prudemment  le  vieillard  ;  après  quoi  il  s'écria 
avec  un  accent  hollandais  fortement  prononcé... 

—  Eh  !  c'est  vous,  compère  Benoît...  mais  vous  arrivez 
bientôt...  ce  n'est  pas  un  reproche  au  moins,  au  contraire,  je 
suis  enchanté  de  vous  rendre  mes  devoirs...  Mais  par  quel 
hasard   ? . . . 

—  Un  hasard...  un  hasard  de  nord-ouest,  qui  m'a  démâté  de 
mon  grand  mât,  et  qui  m'a  poussé  chez  vous  comme  si  le  diable 
eût  soufflé  dans  ma  voilure... 

—  Désolé,  mon  cher  capitaine,  désolé   ;  mais  ne  restez  pas 
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à  vous  rôtir  au  soleil,  entrez  donc,  entrez  donc,  vous  prendrez 
quelque  chose,  un  pied  d'éléphant...  une  tranche  de  bosse  de 
bison...  ou  un  filet  de  girafe...  Holà...  holà...  Cham,  Stropp, 
allons  donc,   paresseux,    servez-nous. 

Et  à  ces  cris,  deux  mulâtres  qui  dormaient  sur  une  natte  se 
levèrent  lentement  pour  obéir  à  leur  maître. 

Après  quelques  façons  cérémonieuses,  telles  que  :  Après 
vous...  non,  je  suis  chez  moi...  je  n'en  ferai  rien,  etc.,  etc.. 
Van-Hop  et  Benoît  entrèrent  dans  une  maison  parfaitement 
propre  et  tenue  à  l'européenne.  Les  deux  amis  s'étant  placés 
devant  une  table  de  bois  rouge  soigneusement  cirée  et  honnête- 
ment garnie,  la  conversation  s'engagea. 

—  Vous  dites  donc,  capitaine  Benoît,  que  votre  grand 
mât... 

—  Absent,  père  Van-Hop,  absent  ;  mais  ce  que  je  re- 
grette plus  que  toute  ma  mâture,  c'est  ce  pauvre  Simon,  vous 
savez... 

—  Eh  bien   !...  ce  que  vous  appelez  ce  pauvre  Simon  est... 

—  Mort  à  la  mer...  mort  comme  un  brave  marin,  en  sau- 
vant le  brick...  Ah   !... 

Ici  le  père  Van-Hop  articula  une  espèce  d'exclamation 
sourde  et  caverneuse,  qu'on  pourrait,  je  crois,  formuler  ainsi  : 
((  Peuh  !  ))  mais  qui  exprimait  la  plus  entière  indifférence  ; 
c'était  son  habitude  quand  il  avait  entendu  faire  une  question 
ou  narrer  un  fait  qui  ne  méritait,  à  son  avis,  ni  intérêt  ni  ré- 
ponse. 

—  Peuh  !  fit  donc  Van-Hop,  faute  d'un  homme,  le  navire 
ne  reste  pas  en  panne  ;  mais  faute  d'un  grand  mât,  c'est  diffé- 
rent. Aussi,  ne  pouvant  remplacer  votre  Simon,  je  pourrais  tou- 
jours, je  le  crois  du  moins,  vous  fournir  un  bon  mât.  Voyons 
un  peu. 

Et  il  tira  lentement  d'un  grand  casier  un  volumineux  re- 
gistre qu'il  feuilleta  quelque  temps,  puis  il  posa  son  doigt  dé- 
charné sur  une  des  pages  et  continua. 

—  Oui,  j'ai  votre  affaire,  mon  brave  capitaine,  c'est  le 
bas  mât  d'une  corvette  anglaise  que  le  vent  a  jeté  à  la  côte  il  y 
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a  quelque  temps,  je  l'ai  en  magasin...  Nous  mettrons  cela  à  mille 
francs...  hein    ?  c'est  donné... 

—  Bigre  !  donné...  mais  vous  avez  donc  un  magasin  m.am- 
tenant    ? 

—  Peuh  !  reprit  Van-Hop  en  souriant  avec  modestie,  quand 
je  dis  un  magasin...  voyez-vous,  je  veux  dire  mon  enclos,  un 
coin  où  j'ai  mis  ce  que  j'ai  pu  retirer  de  ces  débris  ;  j'ai  de 
l'ordre,  vous  le  savez,  et  chez  moi  tout  est  casé  et  étiquetée, 
et  puis  j'ai  pensé  que  quelqu'une  de  mes  pratiques  pourrait  en 
avoir  besoin  ;  il  ne  faut  pas  songer  qu'à  soi. 

—  C'est  délicat,  et  en  outre,  dans  l'occasion,  ça  rapporte 
mille  francs...  au  moins. 

—  Peuh   !  fit  le  courtier. 

—  Mais,  dites-moi,  père  Van-Hop,  une  fois  mon  navire 
réparé,  il  me  faut  aussi  un  chargement. 

Alors  les  petits  yeux  fauves  du  vieillard  brillèrent  de  plai- 
sir, son  nez  pointu  sembla  s'agiter  d'un  mouvement  de  mer- 
veilleuse olfaction.  Il  fut  encore  chercher  un  autre  registre 
coté  T.  N.,  n°  2,  et,  après  l'avoir  parcouru  un  instant,  il  dit 
en  souriant   : 

—  J'ai  ce  qu'il  vous  faut,  capitaine  ;  mais  je  ne  voulais  pas 
vous  l'assurer  avant  d'avoir  consulté  mon  carnet,  car  j'ai  aussi 
promis  un  chargement  à  M.  Drake,  un  capitaine  anglais,  qui  doit 
m'arriver  dans  une  quinzaine,  et  je  tiens  à  remplir  mes  enga- 
gements avec  tout  le  monde...  Vous  ne  connaissez  pas  M. 
Drake...  capitaine    ?... 

—  Non... 

—  C'est  un  fort  aimable  garçon  ;  par  exemple,  il  est  roux, 
et  il  louche  un  peu  ;  mais  le  cœur  sur  la  main,  un  galant  homme, 
qui  ne  regarde  pas  à  deux  noirs  de  plus  ou  de  moins  ;  il  a 
de  la  fortune,  et  fait  la  traite  en  amateur...  parce  qu'après  tout 

'il  faut  bien  s'occuper  à  quelque  chose... 

—  Payer  sa  dette  à  son  pays,  ajouta  Benoît  ;  mais  reve- 
nons à  mon  chargement. 

—  Eh  bien  !  digne  capitaine,  ce  chargement  est  la  meil- 
leure, la  plus  favorable  occasion  du  monde  ;  depuis  trois  mois, 
les  grands  et  petits  Namaquois  se  font  une  guerre  continue,  et 
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le  roi  des  grands  Namaquois,mon  voisin,  à  qui  j'ai  parlé  de  vous, 
et  qui  désire  avoir  l'avantage  de  faire  votre  connaissance,  capi- 
taine, dit  Van-Hop  en  se  levant  de  sa  chaise  et  saluant  avec 
grâce. 

—  Vous  êtes  trop  honnête...  à  lui  rendre  mes  devoirs,  ré- 
pondit Benoît,  qui  savait  vivre. 

—  Le  roi  Taroo  donc  a  une  admirable  partie  de  petits  Na- 
maquois  de  la  rivière  Rouge,  dont  il  se  défera  au  meilleur  mar- 
ché possible  ;  ce  sont  des  nègres  tout  jeunes...  pas  trop  jeunes 
pourtant,  de  vingt  à  trente...  des  épaules...  des  poitrails...  il 
faut  voir  cela  ;  et  ensuite  se  nourrissant  très  bien,  ce  qui  est 
rare,  et  puis  très  doux,  très  doux  ;  mon  Dieu  !  on  les  mènerait 
avec  un  fouet  à  lanières  simple^.,  de  vrais  agneaux...  enfin  c'est 
une    affaire    d'or...    ça    vous    va,    n'est-ce    pas     ? 

—  Y  aura-t-il  une  commission  pour  vous  comme  la  dernière 
fois    ? 

—  Peuh  !  fit  le  courtier,  comme  je  vous  attendais  d'un 
moment  à  l'autre,  j'ai  été  au  Kraal  (village)  de  Taroo,  et  je  l'ai 
engagé,  dans  notre  intérêt  commun,  a  bien  diriger  ses  prison- 
niers, à  les  bien  soigner,  à  les  entretenir  le  mieux  possible  ;  et, 
vrai,  j'ai  été  dernièrement  les  voir  dans  leurs  parcs...  ils  sont 
magnifiques,  gras  à  lard,  les  compères  ;  par  exemple,  j'ai  en- 
gagé Taroo  à  les  mettre  aux  bourgeons  de  calebasse  ;  ça  ra- 
fraichit  et  donne  un  beau  lustre  à  la  peau. 

—  Les  bourgeons  de  calebasse  ne  sont  pas  méprisables, 
mais  voyez-vous,  père  Van-Hop,  de  temps  en  temps  deux  ou 
trois  figues  de  Barbarie  et  un  grand  verre  d'eau  fraîche,  ça  vaut 
mieux...  Mais  il  faut  surtout  ne  pas  oublier  le  grand  verre  d'eau 
après  ;  sans  cela,  ça  échauffe  horriblement  ;  et  puis  à  terre,  il 
n'est  pas  mal  non  plus  de  les  faire  suer,  ça  ôte  la  mauvaise 
graisse,  comme  dit  le  proverbe,  nègre  gras  ne  va  pas. 

—  Possible,  capitaine,  chacun  tond  son  chien  comme  il 
l'entend,  reprit  Van-Hop  d'un  air  piqué. 

—  Oh  !  père  Van-Hop...  ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire 
que  votre  recette  est  mauvaise,  au  contraire,  vous  vous  y  enten- 
dez... et  très  bien...  vous  êtes  un  malin... 

—  Peuh    !...  que  voulez- vous,  capitaine,  le  gouverneur  du 
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Cap  m'a  chassé  pour  une  misère  ;  obligé,  par  la  sentence,  de 
m'en  éloigner  de  cinquante  lieues,  je  me  suis  établi  dans  cette 
habitation  que  j'ai  achetée  d'un  colon  qui  redoutait  l'entourage  ; 
moi,  au  contraire,  au  moyen  de  quelques  cadeaux,  je  suis  par- 
faitement avec  les  hordes  voisines  ;  elles  n'ont  aucun  intérêt  à 
me  faire  du  mal,  puisque  je  les  aide  à  se  débarrasser  de  leurs 
prisonniers,  et,  après  tout,  je  rends  service  à  tout  ce  monde-là  ; 
autrefois  ils  se  mangeaient  comme  des  bêtes  féroces,  et  les  Na- 
rnaquois  de  la  rivière  Rouge  font  encore  de  ces  plaisanteries-là, 
parce  qu'ils  n'ont  aucun  moyen  d'exportation. 

—  Bien,  se  dit  Benoît  «  a  parte  )),  j'ai  furieusement  envie 
de  rôder  par  là...  C'est  une  terre  promise,  j'y  aurai  le  bois 
d'ébène  pour  rien,  j'en  suis  sûr. 

Et  il  repris  haut   : 

—  Comment,  ils  se  mangent    ?  brrr...  brrr...  ça  fait  frémir. 

—  Je  le  crois  Bien  ;  aussi  il  faut  voir  comme  les  grands 
Namaquois  se  défendent,  et  se  tuent  même  plutôt  que  de  se  ren- 
dre à  leurs  ennemis. 

—  Il  faut  pourtant  espérer  que  les  petits  Namaquois  finiront 
par  se  civiliser,  observa  judicieusement  Benoît,  par  se  vendre... 

—  Parbleu    !  au  moins  ça  profite  à  quelqu'un... 

—  C'est  ce  que  je  me  tue  à  leur  expliquer  ;  en  Europe  s'ils 
ne  se  vendaient  pas  on  n'en  achèterait  pas...  Sortez  de  là  si 
vous  pouvez. 

—  Tenez,  voyez-vous,  capitaine,  dans  votre  Europe  ils 
sont  cent  fois  plus  sauvages  que  les  nègres...  Ah  ça  !...  que 
m'apportez-vous  en  échange  ? 

—  Comme  à  l'ordinaire,  des  quincailleries,  des  verroteries, 
de  la  poudre,  des  fusils,  du  pomb  en  saumon  et  du  fer  en 
barre. 

—  Très  bien  ;  alors,  mon  ami,  nous  nous  occuperons  d'abord 
de  mettre  votre  brick  en  état  ;  pendant  ce  temps-là  j'irai  préve- 
nir le  roi  Taroo  d'amener  ses  noirs.  Demain,  au  point  du  jour, 
vous  retournerez  à  votre  bâtiment,  et  moi  j'irai  au  Kraal...  C'est 
convenu...  vous  le  savez,  je  suis  rond  en  affaires. 

Les  deux  négociants  causèrent  longuement,  soupèrent  bien, 
et  furent  se  coucher  un  peu  ivres. 
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IV 

LA  VENTE 

DEUX  jours  après  l'entrevue  du  capitaine  Benoît  et  du  res- 
pectable Van-Hop,  la  Catherine  se  balançait  sur  les 
eaux  tranquilles  de  la  rivière  aux  Poissons,  et,  grâce  au 
bas  mât  de  la  corvette  anglaise,  que  le  courant  avait  apporté 
jusqu'à  la  hauteur  du  brick,  qui  fut  ainsi  remâté  au  moyen  de 
deux  bigues  dressées  sur  les  gaillards,  il  était  impossible  de  re- 
trouver à  bord  la  trace  des  ravages  de  l'ouragan. 

Les  caillebotis  et  les  panneaux  avaient  été  enlevés,  afin 
d'aérer  et  de  sanifier  la  cale,  pendant  que  l'équipage  remplis- 
sait les  barriques  d'une  eau  pure  et  fraîche.  On  allait  en  con- 
sommer une  si  grande  quantité   !  !  ! 

Il  était  environ  midi,  et  le  capitaine  Benoît,  légèrement 
vêtu  s'occupait  à  remettre  sa  dunette  en  ordre,  à  poser  une  foule 
de  clous  dont  la  destination  était  d'avance  invariablement  fixée; 
puis  il  s'arrêtait  pour  considérer  un  instant  le  portrait  de  Cathe- 
rine et  de  Thomas,  et  recommençait  à  réinger,  frotter,  étiqueter. 
Malheureusement,  le  matelot  de  veille  à  l'avant  du  brick  vint 
l'arracher  à  ses  touchantes  et  modestes  occupations  d'intérieur 
pour  lui  annoncer  qu'une  pirogue  accostait  à  bâbord.  C'était 
un  des  mulâtres  de  Van-Hop  qui,  saluant  Benoît,  lui  dit   : 

—  Mon  maître  vous  attend...  capitaine... 

—  Enfin...  il  est  donc  arrivé  le  vieux  serpent  !  je  n'y 
comptais  plus. 

—  Capitaine,  il  revient  du  Kraal  au  moment  même  avec 
beaucoup  de  noirs  et  le  roi  Taroo  qui  les  escorte;  ils  n'atten- 
dent que  vous  et  les  marchandises,  capitaine. 

—  Caiot,  dit  Benoît  à  son  quartier-maître,  grand  et  beau 
garçon  qui  remplaçait  le  pauvre  Simon  comme  lieutenant  du  ca- 
pitaine... Caiot,  fais  armer  la  chaloupe,  mets-y  neuf  hommes, 
et  embarque  à  bord  les  caisses  et  ballots  que  tu  trouveras  dans 
les  soutes. 

—  On  est  paré,  dit  Caiot  au  bout  d'une  demi-heure. 

—  Ah  ça  !  mon  garçon,  reprit  le  capitaine,  je  te  laisse  à 
bord   ;  fais  toujours  bien  aérer  reiître-pont,  préparer  les  barres 
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de  justice,  les  fers,  les  menottes  ;  que  tout  cela  soit  propre,  con- 
venable, décent  ;  enfin  qu'ils  se  trouvent  ici  comme  chez  eux... 
ou  à  peu  près. 

—  N'y  a  pas  de  soin,  capitaine,  ça  sera  gréé  à  donner  en- 
vie d'y  fourrer  les  pieds  et  les  mains  ;  je  vais  faire  balayer  le 
lit  de  ces  messieurs,  et  il  faudra  qu'ils  soient  bien  difficiles  s'ils 
ne  sont  pas  contents,  car  les  draps  ne  feront  pas  de  plis,  je  vous 
jure. 

—  C'est  cela,  mon  garçon  ;  avant  tout  l'humanité,  vois-tu, 
parce  qu'enfin  ce  sont  des  hommes  comme  nous,  et  une  bonne 
action  trouve  tôt  ou  tard  sa  récompense...  ajouta  Benoît  de  la 
meilleure  foi  du  monde. 

Quand  les  marchandises  furent  arrimées  à  bord  de  la  cha- 
loupe et  que  plusieurs  matelots  s'y  furent  placés,  M.  Benoît 
descendit  dans  sa  yole,  et,  devançant  l'autre  embarcation,  arriva 
bientôt  près  de  M.  Van-Hop  qui  l'attendait  à  sa  porte. 

—  Allons  donc,  allons  donc,  capitaine  ;  arrivez  donc,  flâ- 
neur. 

—  C'est  bien  plutôt  vous,  père  Van-Hop  ;  deux  jours... 
deux  jours  entiers... 

—  Si  vous  croyez  que  les  affaires  vont  vile  avec  ces  gail- 
lards-là, vous  vous  trompez  ;  ils  sont  plus  adroits  qu'on  ne 
le  pense,  diable  !  mais  enfin  le  roi  Taroo  est  là  dans  ma  case  ; 
vous  allez  le  voir  et  vous  entendre  avec  lui...  mais  vos  mar- 
chandises  ? 

—  Ma  chaloupe  les  apporte  ;  j'ai  laissé  un  homme  dans  la 
yole  pour  montrer  le  chemm  aux  autres  et  les  conduire  ici. 

—  Avec  les  marchandises   ? 

—  Sans  doute...  soyez  tranquille... 

—  Bien...  très  bien...  Mamtenant  je  vais  vous  présenter  à 
Sa  Majesté... 

—  Dites-moi  donc,  compère,  je  ne  suis  guère  en  toilette 
pour  me  présenter  devant  Sa  Majesté...  j'ai  une  barbe  de  sa- 
peur... et  puis  une  veste... 

—  Allez  donc,  allez  donc...  ne  voulez-vous  pas  lui  donner 
dans  l'œil...  vieux  coquet  ?  dit  plaisamment  le  courtier  en 
poussant  Benoît  dans  l'intérieur  de  la  maison. 
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Le  roi  Taroo,  majestueusement  assis  sur  la  table  (au  grand 
déplaisir  de  Van-Hop),  les  jambes  croisées  comme  un  tailleur, 
fumait  dans  une  grande  pipe. 

C'était  un  fort  vllam  nègre  de  quelque  quarante  ans,  paré 
de  son  mieux,  fièrement  coiffé  d'un  vieux  chapeau  à  trois  cor- 
nes chargées  de  petites  plaques  de  cuivre  et  portant  pour  tout 
vêtement  une  grande  canne  à  pomme  argentée  et  un  lambeau  de 
ceinture  rouge  qui  lui  ceignait  à  peine  les  reins. 

Comme  le  courtier  parlait  fort  agréablement  namaquois,  il 
servit  d'interprète  ;  et,  après  une  heure  de  vive  et  chaleureuse 
discussion,  on  convint  de  se  fier  aux  lumières  de  Van-Hop,  qui 
devait  rédiger  les  bases  du  traité  consenti  de  part  et  d'autre  ;  il 
tira  donc  une  écritoire  de  corne  d'un  secrétaire  de  noyer,  tailla 
soigneusement  une  plume  qu'il  approcha  vingt  fois  de  ses  yeux 
et  qu'il  imbiba  d'encre,  à  la  grande  satisfaction  de  Benoît,  dont 
la  patience  était  à  bout. 

Puis  il  lut  lentement  ce  qui  suit  à  Benoît,  après  l'avoir 
préalablement  traduit  au  roi  Taroo. 

«  Sur  l'habitation  de  l'Anse-aux-Prés,  ce...,  etc.. 

«  Mol,  Paul  Van-Hop,  agissant  au  nom  de...  Taroo  (nom 
«  de  baptême  en  blanc),  chef  du  Kraal  de  Kanty-Opov^,  trl- 
«  bu  des  gands  Namaquois,  je  vends  au  nom  dudlt  Taroo, 
«  à  M.  Benoît...  (Claude-Borromée-Martial),  capitaine  du  brick 
((  la  Catherine,  savoir   : 

«  Trente-deux  nègres,  race  de  petits  Namaquois,  sains,  vi- 
((  goureux  et  bien  constitués,  de  l'âge  de  vingt  à  trente  ans,  c\- 
«  contre  32  nègres. 

((  Item  :  Dix-neuf  négresses  à  peu  près  du  même  âge,  dont 
«  deux  pleines  et  une  ayant  un  petit  de  quelques  mois...  que 
«  le  vendeur  donne  noblement  par-dessus  le  marché  ;  ci-contre, 
((    19  négresses. 

((  Item  :  Onze  négrillons  et  négrillonnes  de  neuf  à  douze 
«  ans,  ci-contre,  1 1  négrillons. 
I  «  Total    :  32  nègres,   19  négresses,   11  négrillons.  » 
;  Et  le  courtier  accentuait  son  addition  comme  s'il  eût  dit    : 

Total   :  32  livres,  19  sous,  Il  deniers. 
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«  Lesquels  il  livre  audit  Benoît  (Claude- Morromée-Martial), 
«  moyennant...  » 

Ici  le  courtier  fut  interrompu... 

—  Mon  bon  Van-Hop,  dit  le  capitaine,  ajoutez  :  et  à  dame 
Catherine-Brigitte  Loupo,  son  épouse,  comme  étant  en  commu- 
nauté de  biens,  meubles  et  immeubles... 

—  Ce  n'est  pas  la  peine...  monsieur  Benoît. 

—  Si  fait,  car  je  dois  bien  ça...  à  ma  pauvre  épouse... 

—  Comme  vous  voudrez... 

Le  chef  Taroo,  s'étant  fait  expliquer  par  Van-Hop  le  sujet 
de  la  discussion,  et  n'y  comprenant  rien  du  tout,  but  deux 
verres  de  rhum. 

Le  courtier  continua,  après  avoir  accédé  au  désir  de  Benoît, 
et  mentionna  dame  Catherine-Brigitte  Loupo.  Il  reprit    : 

((  Moyennant  :  Vingt-trois  fusils  complets,  garnis  de  leur 
((  baguette,  batterie  et  baïonnette,  cinq  quinaux  de  poudre  à 
((  tirer,  vingt  quintaux  de  fer  en  barre,  quinze  quintaux  de  plomb 
«  en  saumon  et  six  caisses  de  verroterie,  colliers,  bracelets  en 
((  cuivre  et  en  fil  de  laiton,  qu'il  s'oblige  à  remettre  à  moi, 
((  Van-Hop  (Paul),  agissant  aux  nom  et  place  du  chef  Taroo. 
((  Item  »,  pour  mes  frais  de  commission,  déplacement,  etc.,  ledit 
«  Benoît  s'engage  à  me  remettre,  dans  les  vingt-quatre  heures, 
((  la  somme  de  mille  livres  en  argent  monnayé  et  ayant  cours, 
«  sans  préjudice  du  marché  fait,  pour  lui  avoir  fourni  les  maté- 
«  riaux  nécessaires  pour  radouber  et  remâter  son  brick.  Fait 
«  double  entre  nous,  etc.  (l).  » 

Ceci  lu  et  entendu,  le  chef  Taroo  agita  la  tête  et,  levant  un 
bras  en  signe  d'acquiescement,  pinça  le  nez  de  l'époux  de  Ca- 
therine, qui  répondit  à  cette  royale  faveur  par  un  salut  fort 
courtois. 

—  Voici  la  plume,  capitaine,  dit  Van-Hop,  maintenant 
signez. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais,  avant  de  signer,  je  vou- 
drais voir  nos  messieurs  et  nos  madames. 


(1)  Tout  ce  traité  est  historique  et  existe  en  double  au  greffe  du 
tribunal  de  Saint-Pierre  (Martinique),  comme  pièce  à  l'appui  d'un  procès 
fait  à  un  nè^re. 
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—  Rien  de  plus  juste,  capitaine,  je  ne  suis  pas  de  ces  gens 
qui,  comme  on  dit,  conseillent  d'acheter  chat  en  poche...  venez 
par  ici...  vous  les  examinerez  tout  à  votre  aise. 

Ils  s'approchèrent  alors  de  l'enclos  où  l'on  avait  provisoire- 
ment renfermé  les  noirs. 

Hommes,  femmes,  enfants  étaient  étendus  à  terre,  les  mains 
liées  derrière  le  dos  par  une  corde  qui,  leur  entourant  aussi  les 
pieds  de  noeuds  assez  lâches  pour  qu'ils  pussent  marcher,  remon- 
tait encore  faire  le  tour  du  cou  et  se  rattachait  enfin  aw  gros  pal- 
mier qu'on  leur  faisait  porter  en  route  sur  les  épaules,  par  mesure 
de  prudence, 

Benoît  examina  ces  noirs  en  fin  connaisseur.  II  leur  fit  cra- 
quer les  articulations  pour  juger  de  la  souplesse  des  membres, 
puis  ouvrir  la  bouche  afin  de  voir  l'état  des  dents,  du  palais  et 
des  gencives  ;  élever  et  abaisser  les  paupières  dans  le  but  de 
s'assurer  si  le  globe  de  l'oeil  était  pur  et  limpide  ;  regarda  la 
plante  de  leurs  pieds  pour  être  certain  qu'il  n'y  avait  aucune 
trace  de  chiques  ou  insectes  malfaisants  qui  déposent  leurs  œufs 
sous  l'épiderme,  et  causent  ainsi  de  violentes  maladies...  quel- 
quefois le  tétanos...  par  exemple  ;  leur  frappa  doucement  le 
sternum  et  écouta  si  la  poitrine  résonnait  bon  creux  ;  leur  mit 
le  genou  sur  l'estomac,  sans  appuyer  trop  fort...  (oh  !  non  cer- 
tes, le  cher  homme  !)  mais  seulement  pour  juger  si,  malgré  cette 
pression,  la  respiration  s'échappait  facile  et  sonore...  enfin  il 
s'occupa  encore  longtemps  d'apprécier  et  de  découvrir  une  foule 
de  défauts  ou  de  qualités  qu'il  nous  est  impossible  d'énumé- 
rer  ici. 

Pendant  ce  long  et  consciencieux  examen,  que  nous  venons 
de  décrire  en  partie,  Benoît  avait  quelquefois  souri  d'un  air  de 
satisfaction  :  deux  fois  même,  à  la  vue  d'une  belle  et  forte  na- 
ture d'homme,  il  allongea  ses  lèvres  en  faisant  entendre  un  léger 
sifflement  admiratif  ;  d'autres  fois,  au  contraire,  ses  sourcils 
s'étaient  contractés,  et  un  énergique  hum  !  hum  !  ou  une  forte 
inclinaison  de  la  tête  sur  la  clavicule  gauche  avaient  témoigné 
de  son  mécontentement. 

Pourtant,  après  quelques  réflexions,  employées  sans  doute  à 
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supputer  les  chances  probables  de  son  marché,   il  dit  à  Van- 
Hop   : 

—  J'accepte,  compère,  et  vous  faites  une  affaire  d'or... 

—  Peuh...  mais,  capitaine,  avant  de  partir,  examinez  donc 
un  peu,  je  vous  prie,  ce  gaillard  que  le  chef  Taroo  m'a  donné 
pour  épingles.  C'est  un  des  plus  beaux  nègres  que  j'aie  vendus 
de  ma  vie  ;  voyez,  c'est  fort  comme  un  bison,  grand  comme  une 
girafe  ;  mais,  par  exemple,  il  est  si  têtu,  si  têtu,  qu'après  l'avoir 
roué  de  coups  pour  l'engager  à  se  servir  de  ses  jambes,  le  roi 
Taroo  a  été  réduit  à  le  faire  apporter  ici  comme  un  jeune  tau- 
reau récalcitrant,  tenez...  plutôt... 

Et  il  lui  montrait  un  nègre  qu'on  pouvait  juger  d'une  haute 
et  puissante  stature,  quoiqu'il  fut  courbé  en  deux,  ayant  les  pieds 
et  les  mains  joints  attachés  ensemble. 

—  C'est,  je  crois,  continua  Van-Hop,  le  chef  du  Kraal 
ennemi,  un  petit  Namaquois  ;  il  s'entête,  mais  quinze  jours  de 
régime  du  bord  et  des  colonies,  il  deviendra  doux  comme  une 
gazelle. 

Taroo,  qui  les  avait  suivis,  après  s'être  ingéré  de  glorieuses 
rasades  d'eau-de-vie,  s'approcha,  et  la  vue  de  son  ennemi  rallu- 
mant sans  doute  sa  colère  et  sa  haine,  il  se  mit  à  injurier  et  me- 
nacer bien  grossièrement  le  petit  Namaquois  ;  mais  celui-ci  fer- 
mait les  yeux  avec  une  dignité  stoïque  et  ne  répondait  à  ces  in- 
vectives que  par  un  chant  triste  et  doux. 

Ce  sang-froid  irrita  fort  le  chef  Taroo,  qui  lança  une  pierre 
au  malheureux  noir  ;  mais,  comme  elle  ne  l'atteignit  pas,  il 
allait  sans  doute  recommencer  lorsque  Van-Hop  le  prit  par  le 
bras  et  lui  dit  en  bon  namaquois   : 

—  Doucement,  doucement,  grand  chef,  ce  prisonnier  est  à 
moi  maintenant  et  vous  allez  me  le  détériorer...  Ne  confon- 
dons pas,  s'il  vous  plaît. 

Taroo  continua  ses  cris  et  ses  menaces  ;  ces  mots  surtout  : 
Atar-Gull,  revenaient  sans  cesse  au  milieu  de  ses  hurlements 
sauvages. 

—  Que  diable  chante-t-il  là    ?  demanda  Benoît. 

—  C'est  son  nom...  11  s'appelle,  à  ce  qu'il  paraît,  Atar- 
Gull. 


48  ATAR-GULL 

—  Drôle  de  nom  !  Le  premier  petit  chat  qui  naîtra  de  Mou- 
mouth...  c'est  le  chat  angora  de  ma  femme,  père  Van-Hop...  je 
l'appelerait...  comment  dites-vous  ? 

—  Atar-Gull...  Dites  comme  moi...  tenez   :  Atar... 

—  Atar. . . 

—  Bien,  très  bien...  Atar...  Gull. 

—  Atar...  Gull...  Atar-Gull... 

—  Parfait... 

—  Je  le  dirai  comme  ça  jusqu'à  demain  :  Atar-Gull...  Atar- 
Gull.  C'est  égal,  c'est  un  bien  drôle  de  nom...  Ah  ça,  combien 
voulez- vous  du  compère    ?... 

—  Voyons,  pour  vous,  et  à  cause  de  votre  épouse,  mettons 
cent  piastres. 

—  Cent  piastres  !...  et»moi,  que  gagnerais-je  donc  }  Mon 
Dieu...  cent  piastres...  cent  piastres    ! 

—  Vous  le  vendrez  trois  cents  à  la  Jamaïque...  Tenez, 
comme  c'est  bâti  !  quelles  épaules  !  quels  bras  !  Il  est  un  peu 
maigre,  mais  quand  il  aura  repris...  Vous  verrez...  D'abord  je 
vous  jure  qu'il  a  du  fond... 

—  Quatre-vingt  piastres,  et  c'est  une  affaire  arrangée,  père 
Van-Hop,  et  vraiment  c'est  une  folie  ;  mais,  tenez,  pour  le 
dire  entre  nous,  j'emploierai  mon  gain  à  acheter  des  marabouts 
et  un  cachemire  que  je  destine  à  Mme  Benoît,  et  puis  à  faire 
construire  un  petit  canot  pour  Thomas,  qui  est  fou  de  marine. 

—  Allons...  Ah  !...  vous  faites  de  moi  tout  ce  que  vous 
voulez  ;  mais  %'ous  êtes  si  bon  mari,  si  bon  père...  qu'on  ne 
peut  rien  vous  refuser...  Va  pour  quatre-vingt  gourdes...  C'est 
donné. 

Enfin  l'affaire  conclue,  les  marchandises  livrées  à  Van-Hop, 
car  Taroo,  à  force  de  goûter  le  rhum,  était  tombé  ivre-mort,  les 
nègres  rafraîchis,  Benoît  obtint  que  l'escorte  du  chef  de  Kraal 
se  joindrait  à  ses  huit  matelots  pour  conduire  par  terre  les  nègres 
vendus  jusqu'au  mouillage  de  la  Catherine  ;  là  ils  devaient 
être  embarqués  ou  hissés  à  bord,  selon  la  bonne  volonté  ou  la 
résistance  de  chacun. 

Quant  à  Atar-Gull,  un  fin  serpent,  avait  dit  le  chef  Taroo, 
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Benoît  le  fit  porter  à  bord  de  la  chaloupe  et  le  recommanda 
particulièrement  à  la  surveillance  du  patron. 

Toutes  ces  petites  dispositions  prises,  l'argent  compté,  les 
échanges  faits,  Benoît  et  Van-Hop  n'avaient  plus  qu'à  se  sé- 
parer, jusqu'à  la  première  traite,  d'autant  plus  que  le  capitaine 
voulait  profiter  de  la  marée  et  d'une  bonne  brise  d'est  ;  or,  sui- 
vant ce  sage  axiome  :  ((  Que  le  vent  n'attend  personne  »,  il 
tendit  cordialement  la  main  au  courtier    : 

—  Allons,  père  Van-Hop...  au  revoir. 

—  Et  Dieu  fasse  que  ce  soit  bientôt,  digne  capitaine. 

—  Encore  une  poignée  de  main  ;  c'est  plaisir  que  de  traiter 
avec  vous,  père  Van-Hop.  , 

—  Ce  bon  capitaine,  ça  me  fend  le  cœur  de  vous  voir 
partir  ;  m.ais  tenez,  encore  deux  ou  trois  ans  de  séjour  sur  la 
côte,  et  après  vous  m.'emmènerez  avec  vous  en  Europe... 

—  Bien  vrai...  ce  sera  une  fameuse  partie,  nous  rirons, 
allez...  Mais  je  bavarde,  et  je  devrais  déjà  être  à  mon  bord... 
Adieu,  adieu,  mon  vieux... 

Et  ils  s'embrassèrent  à  s'étouffer  ;  c'était  à  arracher  des 
larmes,  à  attendrir  un  cœur  de  roche. 

—  Tenez,  père  Van-Hop,  avec  ces  bètises-là  vous  me  fe- 
riez pleurer  comme  un  veau...  Adieu,  dit  brusquement  Benoît; 
et  d'un  saut  il  fut  dans  sa  yole,  qui  descendit  le  courant  du 
fleuve  avec  rapidité. 

—  Encore  adieu,  digne  capitaine,  criait  Van-Hop  en  le 
saluant  de  la  main  ;  bien  des  choses  à  Mme  Benoît,  bon  voyage. 

—  Au  revoir,  compère,  répondait  Benoît,  qui  de  son  côté 
agita  son  chapeau  de  paille  tant  qu'il  put  apercevoir  le  courtier 
sur  le  rivage. 

Deux  heures  après,  tous  les  noirs  étaient  dûment  embarqués, 
arrimés,  encaqués  dans  le  faux  pont  de  la  Catherine,  les  nègres 
à  bâbord  et  les  négresses  à  tribord  ;  quant  aux  négrillons,  on  les 
laissa  libres. 

Atar-Gull  fut  séparément  mis  aux  fers. 
Il  est  inutile  de  dire  que,  pendant  toutes  ces  manœuvres, 
les  noirs  s'étaient  laissé  prendre,  mener,  hisser  et  enchaîner  à 
bord  avec  une  insensibilité  stupide   ;  ne  pensant  pas  qu'on  pût 
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avoir  d'autre  but  que  de  les  dévorer,  ils  mettaient,  selon  la 
coutume,  tout  leur  courage  à  rester  impassibles. 

Avant  de  lever  l'ancre,  M.  Benoît  fit  faire  une  bonne  dis- 
tribution de  morue,  de  biscuit  et  d'eau  un  peu  mêlée  de  rhum. 

Mais  presque  aucun  nègre  n'y  voulut  toucher,  ce  qui  n'éton- 
na pas  le  digne  capitaine,  car  les  noirs,  on  le  sait,  restent  ordi- 
nairement les  cmq  ou  six  premiers  jours  du  voyage  à  peu  près 
sans  manger  ;  aussi  c'est  alors  que  le  déchet  est  le  plus  à  crain- 
dre ;  ce  moment  passé,  sauf  quelques  fâcheux  résultats  de  la 
chaleur  et  de  l'humidité,  la  proportion  des  pertes  est  fort  mi- 
nime. 

Enfin  il  mit  la  voile  par  un  joli  vent  frais  de  sud-est,  vers 
les  trois  heures  du  soir,  et  à  six  heures...,  au  coucher  du  soleil, 
la  côte  d'Afrique  ne  se  dessinait  plus  au  loin  que  comme  une 
ligne  brumeuse  et  étroite. 


LIVRE  DEUXIÈME 


CHAPITRE  1 

Si    mon   songe    de   bonheur    fut    vif,    il    fut 
de  courte  durée. 

Chateaubriand.  —  Atala. 


L  INCONNUE 

DORS,  va,  dors  en  paix,  brave  capitaine  ;  allonge  tes  bras 
engourdis  sur  la  toile  fine  et  blanche  tissée  par  ta  Cathe- 
rine. La  vois-tu  assise  au  coin  d'un  feu  pétillant,  dans 
les  longues  soirées  d'hiver,  l'œil  fixe,  humide  ;  elle  quitte  quel- 
quefois le  travail  pour  attacher  un  long  regard  sur  ton  portrait, 
tout  en  jouant  avec  l'épaisse  chevelure  de  Thomas,  pendant 
que  Moumouth,  grave  et  silencieux,  lèche  et  polit  sa  fourrure 
soyeuse  et  bigarrée. 

Alors  elle  calcule  sans  doute  avec  angoisse  le  terme  de  ton 
voyage,  la  vertueuse  épouse  !  C'est  qu'aussi  tu  l'aimes  tant, 
ta  digne  femme  !  Pour  elle  tu  braves  des  dangers  sans  nom- 
bre ;  pour  elle,  capitaine  Benoît,  tu  te  voues  corps  et  âme  à  un^ 
métier  atroce,  tu  passes  pour  un  brigand,  pour  un  ignoble  ven- 
deur de  chair  humaine,  "toi...,  toi  dont  l'âme  e:st  si  naïve  et  si 
pure  !  Tu  devras  rendre,  il  est  vrai,  un  bien  effrayant  compte 
devant  Dieu  !...  mais  tu  auras  tout  consolé,  brave  homme,  et 
tu  grimaceras  encore  ton  honnête  sourire  au  milieu  des  flammes 
de  Lucifer,  en  voyant  peut-être  Catherine,  assise  dans  le  ciel, 
pêle-mêle  avec  les  blonds  chérubins  aux  ailes  de  moire  et 
d'azur. 

Comment  aussi  le  retour  d'un  pareil  mari  ne  ferait-il  pas  épo- 
que dans  une  famille    ? 

Je  ne  saurais  pourtant  vous  dire  au  juste  si  Catherine  espère 
ou  redoute  ce  bienheureux  retour...  peut-être  le  sait-il  ..  ce 
grand  canonnier  de  marine  étendu  complaisamment  dans  le  fau- 
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teull  unique  de  M.  Benoît,  coiffé  de  la  gorra  de  M.  Benoît, 
fumant,  enfin,  dans  la  meilleure  pipe  de  M.  Benoît,  du  tabac 
de  M.  Benoît  ;  alors  que  Thomas  et  Moumouth  regardent  cet 
intrus  d'un  air  craintif  et  colère. 

Eh  !  mais  j'y  pense,  si,  pendant  que  le  brave  capitaine  tra- 
fique avec  le  père  Van-Hop,  affronte  les  tempêtes...  Cathe- 
rine... le    ?... 

Bah...  bah...  dors,  va  ;  dors,  Claude  ;  dors,  Martial  ;  dors, 
Borromée  ;  rêve,  rêve  le  bonheur  et  la  fidélité  de  ta  femme... 
Un  songe  heureux,  vois-tu,  frère,  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de 
plus  positif  dans  notre  tant  joyeuse  existence...  dors,  la  brise 
fraîchit,  ton  autre  Catherine  est  en  route  et  elle  est  doublée, 
chevillée  en  cuivre,  celle-ci    !...). 

Bonne  !  bonne  Catherine,  elle  n'est  pas  coquette  non  plus, 
celle-ci.  Oh  mon  Dieu,  tous  les  ans,  une  pauvre  couche  de 
goudron,  quelques  voiles  neuves,  un  coup  de  peigne  dans  son 
grément,  et  la  voilà  pimpante  et  proprette,  toujours  douce,  sou- 
mise, obéissante...  Ah  !  digne  Benoît,  c'est  à  celle-ci  que  tu 
devrais  dorner  tes  amours...  Au  lieu  de  ton  gros  Thomas,  tu 
te  serais  donné  un  joli  petit  sloop,  vif,  léger,  hardi,  qui  eût 
voltigé  autour  de  ton  brick  comme  un  jeune  alcyon  autour  de 
sa  mère. 

Cette  Catherine-ci  aurait  reçu  dix,  vingt,  trente  canonniers... 
que  tu  n'en  eusses  pas  été  jaloux...  certainement  non,  au  con- 
traire, comme  vont  le  prouver  les  événements. 

Enfin,  dors  toujours...  le  soleil  va  se  lever  pur  et  radieux, 
si  j'en  crois  cette  légère  vapeur  et  cette  teinte  de  pourpre  qui 
lutte  à  l'orient  contre  les  dernières  ombres  de  la  nuit  et  fait 
pâlir  les  étoiles. 

Dors,  capitaine  ;  ton  second,  ton  autre  Simon,  ton  fidèle 
Caiot,  veille  pour  toi,  veille  pour  tous... 

Depuis  quelques  instants,  lui  et  sa  longue-vue,  incessam- 
ment braquée  vers  le  sud-est,  observaient  dans  cette  direction 
avec  une  infatigable  curiosité. 

Je  donnerai  mon  quart  de  vin  pendant  huit  jours,  se  disait 
Caiot,  pour  que  le  soleil  fût  haut...  Par  tous  les  saints  du  ca- 
lendrier, il  me  semble  pourtant  voir  quelque  chose...  non...  si..., 
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diable  de  brume...  une  fois  le  soleil  levé,  je  serais  sûr...  allons 
encore...  AK  !  voici  enfin  une  clarté  de  crépuscule  ;  gueux  de 
fanal,  sors  donc...  sors  donc...  ah  !  enfin  le  voilà...  est-il  rouge 
ce  matin  !...  Mais  oui...  oui...  je  distingue  parfaitement... 
c'est  une  goélette  tout  au  plus  à  un  mille  de  nous...  ah  ça... 
mais...  je  n'ai  jamais  vu  de  voilure  com.me  la  sienne...  quelles 
basses  voiles...  quels  huniers  !  quelle  mâture  penchée  sur  l'ar- 
rière   1... 

Et,  en  énumérant  ces  singulières  qualités,  la  figure  de  Caiot 
prenait  peu  à  peu  une  expression  d'étonnement  nuancée  d'une 
légère  teinte  de  frayeur. 

Mais,  reprit-il  en  braquant  de  nouveau  sa  lunette,  elle  a 
l'air  d'avoir  le  même  cap  que  nous.  On  dirait  qu'elle  navigue 
dans  nos  eaux,  n'y  a  pas  de  soin  ;  mais  il  faut  toujours  prévenir 
le  capitaine. 

D'un  bond,  Caiot  fut  à  la  porte  de  la  dunette  ;  et,  après 
sept  minutes  d'un  bruit  à  réveiller  un  chanoine,  la  porte  s'ou- 
vrit lentement,  et  M.  Benoît  apparut  sur  le  pont,  tout  étonné, 
débraillé,  ébouriffé,  se  tordant  les  bras,  se  frottant  les  yeux 
encore  lourds  de  son  bon  gros  sommeil,  et  entremêlant  cette 
expressive  pantomime  de  oh  !...  de  brrr...  de  ah  !...  il  fait 
frais...  brrr...,  etc. 
\  —  Bigre  de  Caiot,  dit  enfin  le  capitaine  qui  commençait  à 
^'lavoir  des  idées  lucides. 

Or,  je  ne  suis  pas  superstitieux  ;  m.ais  il  me  semble  peu 
convenable  de  saluer  le  soleil  par  un  quasi  juron,  par.  «  bigre, 
de  Caiot  »,  car  je  me  rappelle  toujours  en  tremblant  le 
sort  de  ce  pauvre  Simon  (que  les  flammes  de  l'enfer  ne  lui  soient 
pas  trop  ardentes    I) 

—  Bigre  de  Caiot  fit  donc  le  capitaine,  je  dormais  bien... 
Enfin,  que  viens-tu  me  chanter   ? 

—  Je  crains  que  ce  soit  une  drôle  de  ronde...  capitaine  ; 
c'est  une  goélette  qui  paraît  vouloir... 

—  Ah  !  mon  Dieu...  une  goélette...  c'est  peut-être  celle 
que  nous  deux  ce  pauvre  Simon  nous  avions  déjà  signalée    ! 

—  C'est  possible,  capitaine  ;  voici  la  longue-vue... 

—  Dorme...  donne,  mon  garçon...  Ah    !  mais...  oui...  bi- 
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gre...  c'est  bien  cela  ;  et  lu  dis  qu'elle  a  l'air  de  nous  suivre    ? 

—  Voyez  plutôt,  capitaine. 

—  Ça  ne  dit  rien,  on  peut  faire  la  même  route  sans  pour 
celui  suivre  les  gens  comme  des  voleurs  à  la  piste. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  capitaine,  nous  laisserons  porter 
un  quart  de  plus,  nous  virerons  de  bord  s'il  le  faut,  et  si  elle 
imite  en  tout  notre  manœuvre,  nous  serons  bien  sûrs  alors  qu'elle 
veut  nous  appuyer  une  chasse.  Hein   ? 

—  Pourquoi  faire  nous  chasser  ?  ce  n'est  pas  un  bâtiment 
de  guerre  préposé  pour  empêcher  la  traite,  c'est  tenu  comme 
une  piguière  ;  si  c'est  un  pirate,  il  doit  bien  voir  à  notre  air 
d'où  nous  venons,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  ici  pour  lui... 

—  Dame,  capitaine...  voyez...  mais  elle  approche...  elle 
nous  gagne...  c'est  celle-là  qui  a  des  jambes...  bon,  voilà 
qu'elle  grée  ses  kakatoès...  et  toujours  le  cap  sur  nous  ;  c'est  là 
que  je  reconnais  l'entêtement,  dit  Caiot  en  agitant  son  index. 

—  Ecoute,  garçon,  fais  venir  un  peu  de  vent,  après  laisse 
arriver  ;  virons  enfin  de  bord...  et  si  elle  nous  suit  toujours,  nous 
lui  demanderons  ce  qu'elle  nous  veut,  n'est-ce  pas  ?...  c'est 
plus  franc... 

D'après  cette  décision,  la  Catherine  se  mit  à  louvoyer. 

Vous  êtes-vous  quelquefois  trouvé  la  nuit,  par  un  ciel  voilé, 
dans  une  de  ces  longues  rues  de  Cordoue  si  sombres  et  si  étroi- 
tes, errant  avec  insouciance  et  entendant  sans  l'écouter  le  bruit 
encore  cadencé  de  vos  pas,  qui  retentissait  sur  les  larges  dalles 
des  trottoirs    ? 

Abîmé  dans  une  douce  et  amoureuse  pensée,  vous  mar- 
chiez toujours  ;  mais  votre  imagination  s'égarait  ailleurs,  sou- 
levait peut-être  cette  jalousie  verte,  ces  lourds  rideaux  de  soie... 
que  sais-je,  moi    ? 

Lorsqu'un  autre  bruit  de  pas,  qui  semblait  être  l'écho  de 
votre  marche,  écho  d'abord  lointain,  puis  plus  proche,  puis 
enfin  tout  près  de  vous,  appelait  votre  attention,  et  vous  tirait 
d'une  ravissante  rêverie,  sans  doute. 

Alors,  redressant  la  tête,  élevant  votre  cape  sur  vos  yeux, 
et   cherchant   dans  votre   poche   la   crosse   mignonne   et   ciselée 
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d'un  pistolet,  chef-d'œuvre  d'Ortiz  père,  doyen  des  armuriers 
de  Tolède,  vous  ralentissiez  fièrement  le  pas... 

On  ralentissait  le  pas  derrière  vous.  Vous  le  doubliez...  On 
le  doublait.  Vous  quittiez  le  trottoir  gauche...  On  quittait  le 
trottoir  gauche.  Vous  alliez  à  droite...  On  allait  à  droite.  Vous 
reveniez  à  gauche...  On  revenait  à  gauche.  Las  enfin,  et  pre- 
nant le  milieu  de  la  rue,  car  en  Espagne  les  entrées  de  porte 
sont  dangereuses,  vous  vous  retourniez  bravement  en  disant  au 
fâcheux   : 

—  Seigneur  cavalier,  que  veut  Votre  Grâce    ? 

Et  Sa  Grâce  pouvait  voir  luire  dans  l'ombre  le  canon  da- 
masquiné du  chef  d'oeuvre  d'Ortiz  père. 

—  Alors  ici  le  drame  se  simplifiait  ou  se  compliquait 
singulièrement. 

Eh  bien,  la  Catherine  avait  exactement  agi  sur  l'Océan 
comme  vous  aviez  agi  dans  la  rue  de  Cordoue  ;  elle  avait  lou- 
voyé, viré,  tourné. 

Or  le  capitaine  Benoît,  ne  conservant  plus  aucun  doute  sur 
les  intentions  de  ce  navire,  n'imita  pas  votre  impertinente  fan- 
faronnade :  d'abord  parce  qu'il  n'avait  pas  de  canons  à  bord,  et 
qu'il  s'était  aperçu,  dans  les  différentes  manœuvres  exécutées 
par  la  goélette,  qu'elle  avait  des  canons  et  beaucoup. 

Et  puis  l'âge  et  l'expérience  avaient  mûri  cette  vieille  tête 
grise  ;  aussi  ordonna-t-il  simplement  à  Caiot  de  mettre  dehors 
toutes  les  voiles  du  brick  et  de  tâcher  d'échapper  par  la  fuite 
à  cet  infernal  curieux.  C'était,  vous  voyez,  un  moyen  que  vous 
pouviez  encore  employer  pour  dénouer  le  drame  de  la  rue  de 
Cordoue. 

Le  bricic  marchait  comme  un  poisson,  mais  la  goëlette  vo- 
lait comme  un  oiseau,  et  on  voyait  même  qu'elle  ne  déployait 
pas  encore  toutes  ses  ressources,  se  contentant  d'observer  tou- 
jours une  honnête  distance  entre  elle  et  le  brick. 

Celui-ci  se  couvrit  de  toile  ;  elle,  sans  efforts,  avec  calme, 
sans  paraître  augmenter  sa  voilure...  doubla  sa  vitesse  et  se  main- 
tint toujours  à  la  même  portée. 

—  C'est  infernal,  disait  Benoît  qui,  ne  comprenant  rien  à 
cette  manœuvre,  voyait  l'immense  supériorité  de  la  goëlette  sur 
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son  brick...  Puisqu'elle  marche  mieux  que  moi,  pourquoi  ne 
pas  profiter  de  son  avantage  et  me  dire  tout  de  suite  ce  qu'elle 
veut,  au  lieu  de  s'amuser  avec  Catherine  comme  un  chat  avec 
une  souris   ? 

Il  ne  croyait  pas  dire  si  juste,  le  pauvre  homme. 

—  Capitame...  tenez...  tenez,  la  voilà  qui  ouvre  la  bouche, 
dit  Caiot  en  voyant  l'éclair  qui  précède  un  coup  de  canon... 

—  N'y  a  pas  de  soin,  dit-il,  en  levant  la  tête  au  long  sifle- 
ment  qui  cria  dans  les  cordages    :  C'est  à  boulet    ! 

—  Ah  ça,  mais  est-elle  bête  ?  dit  Benoît,  rouge  de  co- 
lère. 

—  Qu'est-ce  que  ces  bigres  de  sauvages-là  ?  et  pas  un 
canon  à  mon  bord...  hurlait  le  capitaine  en  se  rongeant  les 
pouces  ;  aussi  a-t-on  jamais  vu  un  négrier  attaqué  par  un  pirate, 
car  ça  ne  peut  être  que  ça... 

Un  second  éclair  brilla,  et  ce  ne  fut  point  un  sifflement, 
mais  bien  un  bruit  sourd  et  mat  que  l'on  entendit  ;  c'était  un 
boulet  qui  se  logeait  dans  préceinte. 

—  Ah  !  bigre...  bigre...  bigre  de  goélette...  elle  va  me  cou- 
ler comme  une  outre... 

—  Capitaine,  fit  Caiot,  pâle  et  blême  comme  tout  l'équi- 
page que  ces  salves  réitérées  avaient  attiré  sur  le  pont,  et  qui 
devisait  fort  agité  sur  tout  ceci,  capitaine,  elle  veut  peut-être 
vous  prier  de  vous  mettre  en  panne    7 

—  j'y  pensais  ;  mais  c'est  bien  dur.  Allons,  allons,  brasser 
tribord,  la  barre  sous  le  vent. 

L'effet  des  voiles  se  neutralisant,  le  brick  resta  imm.obile  ; 
alors  aussi  le  feu  cessa  à  bord  de  la  goélette  qui  s'approcha  tout 
près  de  la  Catherine,  et  on  entendit  ces  mots  s'échapper  de 
l'orince  d'un  large  porte-voix   : 

—  Ohé  !  du  brick,  envoyez  une  embarcation  à  bord  avec 
le  capitaine  dedans. 

—  Avec  le  capitaine  dedans,  répliqua  ironiquement 
Benoît,  plus  souvent  que  j'irai...  est-ce  qu'il  se  fiche  de  moi  ? 
sans  pavillon,  sans  signe  de  reconnaissance,  avec  sa  tournure 
de  flibustier  ?  ah  !  oui...  pas  mal...  Pauvre  Catherine,  va...  si 
tu  savais  que  dans  ce  moment.. 
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Le  monologue  de  Benoît  fut  interrompu  par  le  porte-voix 
de  la  goélette,  qui  répéta  avec  un  accent,  la  même  mesure   : 

—  Ohé  !  du  brick,  envoyez  une  embarcation  à  bord  avec 
le  capitaine  dedans. 

Et  puis  aussi  on  vit  briller  un  boute-feu  sur  les  passe-avants 
de  l'inconnue. 

—  Bigre  de  scie...  je  l'entends  bien,  dit  Benoît  ;  et,  tâ- 
chant d'éluder  la  question,  il  répondit  à  son  tour  avec  volubi- 
lité  : 

—  Ohé  !  de  la  goëlette,  d'où  venez-vous  ?  Que  voulez- 
vous  du  capitaine  ?  Pourquoi  ne  hissez-vous  pas  votre  pavil- 
lon ?  De  quelle  nation  êtes-vous  ?  Je  ne  vous  connais  pas.  Je 
suis  Français.  Je  vais  de  Nantes  à  la  Jamaïque.  Je  n'ai  ren- 
contré aucun  navire. 

Le  porte-voix  de  la  goëlette,  dont  on  voyait  toujours  la  large 
gueule,  laissa  déborder  ce  flux  de  paroles  et  de  questions,  et, 
après  un  moment  de  silence,  la  grosse  voix  répéta  avec  le  même 
accent,   avec  la  même  mesure   : 

—  Ohé  !  du  brick,  envoyer  une  em.barcation  à  bord  avec  le 
capitaine  dedans. 

Et  un  coup  de  canon,  qui  ne  blessa  personne,  partit  avec 
le  dernier  mot  de  la  phrase,  en  manière  de  péroraison. 

—  Eh  bien  est-il  taquin  !  dit  Benoît.  Allons,  il  faut  y  mor- 
dre. Oh  !  mon  pauvre  Simon  ;  Simon,  où  es-tu  ?...  La  yole  à 
la  mer,  Caiot,  et  quatre  hommes  pour  y  nager. 

—  Capitaine,  dit  Caiot,  défiez-vous,  ça  m'a  l'air  d'un  fli- 
bustier. 

—  Que  diable  veux-tu  qu'il  me  prenne  ?  Il  a  peut-être  be- 
soin d'eau  ou  de  vivres... 

—  C'est  encore  possible...   le  canot  est  paré,   capitaine... 

Et  le  malheureux  Benoît  y  descendit  à  peine  vêtu,  sans  ar- 
mes, sans  chapeau...  au  moment  où  le  maudit  porte-voix  répé- 
tait encore  avec  le  même  accent,  avec  la  même  mesure   : 

—  Ohé  !  du  brick,  envoyez  une  embarcation  à  bord  avec 
le  capitaine  dedans. 

—  Le  capitaine  dedans...  le  capitaine  dedans...  Il  y  est, 
bigre  d'animal,  dedans...  On  y  va...  un  instant  donc   !  gromme- 
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lait  Benoît  comme  un  domestique  récalcitrant  qui  répond  à  la 
vibrante  sonnette  d'un  maître  asthmatique  et  goutteux. 

—  Allons  toujours  donner  la  pâté  aux  moricauds,  dit  Caiot, 
car  ils  crient  comme  des  chacals. 

II 

LA  HYÈNE 

PLUS  Benoît  approchait  de  la  goélette,  plus  il  concevait  de 
défiance  et  de  soupçons,  surtout  lorsque,  arrivé  tout  près, 
il  put  distinguer  les  étranges  compagnons  qui,  appuyés 
sur  les  bastingages,  suivaient  curieusement  les  manœvres  de  son 
petit  canot. 

Ce  fut  aussi  avec  un  imperceptible  battement  de  cœur  que 
le  capitaine  de  la  Catherine  remarqua  deux  petits  nuages  d'une 
fumée  bleuâtre  qui,  tourbillonnant  au-dessus  des  caronnades, 
attestaient  des  dispositions  encore  hostiles  de  ce  singulier 
navire. 

Enfin,  Claude-Borromée-Martial  accosta  à  la  goélette. 

(Ce  fut,  je  crois,  un  vendredi  du  mois  de  juillet  18,.,  à 
sept  heures  vingt-neuf  minutes  du  matin.) 

Au  moment  où  Benoît  se  disposait  à  monter  à  bord,  un  coup 
de  sifflet  aigu,  modulé,  retentit  fortement  ;  cette  marque  de  dé- 
férence, qui,  dans  la  civilité  nautique,  signale  toujours  l'arri- 
vée d'un  personnage  de  distinction,  rassura  un  peu  notre  bon 
capitaine. 

—  11  ne  sont  pas  encore  si  sauvages  qu'ils  en  ont  l'air,  dit-iI 
en  se  hissant  au  moyen  de  tire-veilles  qu'on  lui  avait  jetées  avec 
galanterie. 

Il  arriva  sur  le  pont  de  la  Hyène  (la  goélette  s'appelait  la 
Hyène).  Là,  ma  foi,  n'eût  été  la  grâce  toute  courtoise  avec  la- 
quelle on  avait  sifflé  pendant  qu'il  grimpait  à  bord,  là  Benoît 
eût  senti  une  bien  grande  inquiétude,  croyez-moi.  Car  il  put 
considérer  à  loisir  ce  hideux  équipage. 

Quelles  figures,  bon  Dieu   ! 

Certes,  l'équipage  de  la  Catherine  n'était  pas  tout  com- 
posé de  timides  adolescents  qui   venaient  de   se   séparer  pour 
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la  première  fois  d'une  bonne  vieille  mère,  en  emportant  sa 
sainte  bénédiction,  qui  s'essuyaient  les  yeux  au  seul  souvenir  de 
ses  cheveux  blancs,  si  vénérables,  qu'ils  baisaient  chaque  ma- 
tin avec  respect  et  joie  en  disant   :   n  Bonjour,  mère   !   » 

Avant  le  départ,  tous  n'avaient  pas  été  murmurer  une  hum- 
ble prière  à  la  bonne  Vierge  qui  protège  les  marins,  et  puis 
offrir  naïvement  sur  son  autel  une  modeste  couronne  de  pâque- 
rettes des  bois.  Et  lorsque  le  soleil,  disparaissant  le  soir  sous  un 
immense  dais  de  pourpre  et  d'or,  semblait  changer  la  mer  en 
océan  de  feu  et  inondait  encore  le  bnck  d'une  clarté  flam- 
boyante, certes,  bien  peu  allait  d'habitude  se  prosterner  sur  le 
pont  et  unir  leurs  voix  reconnaissantes  en  un  religieux  cantique, 
dont  les  touchantes  paroles  se  mêlaient  aux  majestueuses  et  su- 
blimes harmonies  de  la  nature.  Ce  n'étaient  pas  non  plus  de 
chastes  et  honnêtes  pensées  qui  venaient  sourire  à  leur  ardente 
imagination,  et  dont  ils  se  berçaient  le  soir  en  s'endormant  ba- 
lancés dans  un  hamac. 

Certes  ils  n'avaient  pas  de  ces  visages  frais,  roses  et  can- 
dides, de  ces  fronts  blancs  et  purs  qui  se  colorent  d'une  si  vo- 
luptueuse rougeur  au  premier  regard  d'une  femme  ;  ils  ne  sou- 
levaient pas  timidement  de  ces  beaux  yeux  voilés  de  longs  cils 
de  soie,  de  ces  yeux  qui  disent  à  seize  ans  :  «  Oh  !  comme 
j'aimerais  une  femme  qui  voudrait  de  moi...  mais,  mon  Dieu, 
quelle  femme  voudra  de  moi  ?  Vous,  peut-être,  madame  ?  » 
Pauvre  enfant   !  s'il  le  savait   ! 

Revenons  aux  marins  de  Benoît  :  non,  certes,  ils  n'étaient 
pas  ainsi  ;  j'avouerai  même,  ils  se  montraient  un  peu  blasphé- 
mateurs, un  peu  buveurs,  un  peu  querelleurs,  un  peu  tueurs,  un 
peu  joueurs,  un  peu  voleurs,  un  peu  adonnés  aux  négresses,  aux 
Espagnoles,  aux  Indiennes,  aux  Japonaises,  aux  Américaines, 
aux  Haïtiennes,  même  aux  Namaquoises,  grandes  ou  petites, 
cela  dépendait  de  la  route  qu'ils  suivaient. 

Mais,  grand  Dieu  !  quelle  différence  avec  l'équipage  de 
la  Hyène,  quels  hommes  !  ou  plutôt  quels  démons  ! 

Laids,  sales,  déchirés,  couverts  de  méchants  haillons,  noirs 
de  poudre,  de  fange,  basanés,  cuivrés,  bronzés,  cicatrisés  ;  les 
cheveux  et  la  barbe  longs,  malpropres,   les  yeux  farouches  et 
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creux,  les  ongles  crochus  et  des  jurements,  des  plaisante- 
ries !  ah  ! 

C'était  à  donner  la  chair  de  poule  à  l'honnête  Benoît,  qui, 
après  tout,  faisait,  si  vous  voulez,  un  petit  trafic  que  quelques 
personnes  réprouvent,  mais  au  moins  le  faisait-il  honnêtement, 
en  conscience,  et,  après  tout,  comme  il  le  disait  avec  beaucoup 
de  justesse  d'esprit    : 

Pour  soutenir  les  colonies  ;  car,  sans  colonies,  adieu  sucre, 
adieu  café,  adieu  indigo,  etc.. 

Ces  réflexions,  je  vous  le  dis,  vinrent  en  foule  assaillir  le 
capitaine  Benoît  lorsqu'il  fut  sur  le  pont  de  la  Hyène.  Et  ce 
pont  avait  aussi,  comme  tous  ces  atroces  visages,  une  expres- 
sion, une  physionomie  particulière.  C'étaient  des  manœuvres 
mêlées  et  confondues,  des  armes  jetées  çà  et  là,  pour  qu'on  pût 
les  trouver  toujours  prêtes,  un  plancher  humide  et  boueux,  cou- 
vert, en  quelques  endroits,  de  larges  taches  d'un  rouge  noir, 
des  canons  en  état  de  faire  feu,  mais  remplis  de  crasse  et  de 
rouille  ;  puis,  sur  quelques  affûts,  encore  des  taches  de  ce  même 
rouge,  mêlées  de  certains  débris  membraneux  séchés  et  racor- 
nis au  soleil,  que  Benoît  reconnut  en  frissonnant  pour  être  des 
lambeaux  de  chair  humaine   ! 

—  Oh  !  c'est  alors  qu'il  regretta  le  pont  de  son  brick,  si 
blanc,  si  propre,  si  net  !  Son  grément  lisse  et  peigné,  les  ja- 
lousies vertes  de  sa  petite  chambre,  ses  jolis  rideaux  de  toile 
perse,  bigarrés  et  émaillés  de  fleurs  comme  un  parterre...  et  son 
moustiquaire  diaphane...  et  son  lit  où  il  dormait  si  bien...  et 
son  verre  de  gyn,  humé  lentement  en  compagnie  de  ce  pauvre 
Simon,  tout  en  causant  de  Catherine  et  de  Thomas,  de  ses 
riants  projets  pour  l'avenir,  de  ses  modestes  ambitions  et  de 
son  espoir  de  finir  ses  jours  par  une  belle  soirée  d'automne,  à 
l'ombre  des  acacias  qu'il  avait  plantés,  entouré  de  deux  ou 
trois  générations  de  petits  Benoît. 

O  !  mon  Dieu,  Montaigne  a  bien  raison  !  Comme  la 
fatalité  nous  masche  ! 

Tu  as  b...  renâclé  pour  venir  au  lof,  vieux  marsouin,  lui 
dit  un  homme  à  figure  repoussante,  et  qui  n'avait  qu'un  œil  ; 
cet  intrigant  était  à  peine  vêtu  d'un  pantalon  déchiré,   d'une 
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vieille,  vieille  chemise  de  laine  rouge,  sale  et  grasse,  et  ceint 
d'une  corde  au  travers  de  laquelle  passait  la  lame  d'un  grand 
couteau  à  manche  de  bois. 

Ici  Benoît  rassembla  sa  dignité,  son  courage  et  répondit  sans 
émotion   : 

—  Vous  aviez  seize  canons  et  je  n'en  avais  pas  un...  c'est 
pas  cher  d'amariner  les  gens  à  ce  prix-là,  bigre   ! 

—  C'est  pour  cela,  mon  gros  souffleur,  qu'il  faut  gouverner 
droit,  parce  que  la  raison  est  toujours  du  côté  des  canons...  et 
tu  vois  si  nous  sommes  raisonnables...  dit  le  gentilhomme  en  lui 
faisant  observer  que  les  gaillards  étaient  parfaitement  garnis. 

Enfin,  reprit  Benoît  avec  impatience,  vous  m'avez  hêlé, 
que  voulez-vous  de  moi  ?  Je  perds  la  brise  ;  est-ce  que  vous 
allez  m'embêter  encore  longtemps  comme  ça   ? 

—  N'y  a  que  le  commandant  qui  puisse  te  répondre  ;  en 
attendant,  sois  calme  et  ronge  ton  câble,  ça  t'empêchera  de 
grincer  des  gencives... 

—  Le  commandant  !  ah  !  vous  avez  un  commandant  ici  ? 
ça  doit  être  du  propre,  dit  imprudemment  Benoît  avec  une  sorte 
de  moue  dédaigneuse. 

—  Mords  ta  langue,  vieille  carogne,  ou  je  te  l'arrache  pour 
la  jeter  aux  requins   ! 

—  Mais,  bigre  d'enfer...  s'écria  le  malheureux  capitaine... 
enfin,  que  me  voulez-vous   ?...  est-ce  de  l'eau  ou  des  vivres  ? 

—  De  l'eau  et  des  vivres,  toujours  de  l'eau  et  des  vivres, 
même  du  rhum,  ça  ne  peut  jamais  nuire. 

—  Dites  donc  cela  tout  de  suite...  Ohé  !...  toi,  Jean-Louis, 
cria  Benoît  à  un  des  canotiers,  rallie  le  bord  et  apporte  dans  la 
yole... 

—  Toi,  dit  l'interlocuteur  de  Benoît  en  s'adressant  au  ma- 
telot précité,  toi,  Jean-Louis,  je  t'infuse  deux  balles  dans  le 
torse  si  tu  fais  mine  de  pousser  au  large. 

—  Oh  !  quelle  bigre,  bigre  de  scie  !  vous  ne  voulez  donc 
ni  eau  ni  vivres   ? 

—  Nous  irons  nous-mêmes  en  chercher  à  ton  bord,  vieille 
bête. 

—  Comme  je  danse,  fit  Benoît. 
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—  Tu  verras,  que  je  te  dis...  et  sans  toi  encore. 

Ici  le  capitaine  de  la  Catherine,  au  lieu  de  répondre,  cli- 
gnota des  yeux,  enfla  sa  joue  gauche  en  la  soulevant  avec  sa 
langue,  et  tapa  légèrement  sur  cette  proéminence  du  bout  de 
son  mdex. 

Cette  pantomime,  bien  inofîensive,  vous  le  voyez,  parut 
pourtant  insultante  au  gentilhomme,  car,  d'un  revers  de  sa  large 
main,  noire  et  velue,  il  étendit  le  pauvre  Benoît  sur  le  pont, 
en  lui  disant   : 

—  Est-ce  que  tu  prends  le  Borgne  pour  un  mousse,  dis 
donc  ?  Attachez-moi  cet  animal-là  par  les  pattes,  vous  autres... 

Ce  qui  fut  fait  malgré  tous  les  bigres  réitérés  de  Benoît. 
Les  matelots  de  son  embarcation  étaient  tenus  en  respect  par 
le  Borgne  et  ses  honnêtes  amis. 

Une  grosse  tête,  hideuse  et  crépue,  sortit  du  panneau,  en 
criant   : 

—  Le  Borgne...  le  Borgne,  le  commandant  demande  ce 
qu'on  déralingue  sur  le  pont. 

—  C'est  le  vieux  caïman  qui  gouverne  le  brick,  que  Von 
fait  se  taire... 

La  grosse  tête  disparut.  Puis  elle  reparut. 

—  Eh  !  dit  le  vilain  mousse,  eh  !  le  Borgne,  le  comman- 
dant ordonne  qu'on  lui  apporte  le  monsieur. 

Et,  bon  gré,  mal  gré,  l'honnête  Benoît  fut  affalé  par  le 
panneau,  et  se  trouva  auprès  d'une  petite  porte  qui  donnait  dans 
la  cabine  du  seigneur  et  maître  de  la  Hyène. 

Là,  le  misérable  entendit  une  voix,  oh  !  une  voix  de  ton- 
nerre qui  hurlait   : 

«  Mais  qu'on  le  coupe  en  deux  comme  une  pastèque,  ce 
vieux  gueux-là...  s'il  se  rebiffe...  Ah  !  on  l'a  apporté  !...  eh 
bien  !  qu'il  entre...  et  nous  allons  nous  voir  le  blanc  des  yeux  !  » 

Ici,  Claude-Martial-Borromée  pensa  à  Catherine  et  à  Tho- 
mas, boutonna  sa  veste,  passa  la  main  dans  ses  cheveux  gris, 
toussa  deux  fois...  se  moucha...  et  entra... 
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III 

MONSIEUR  BRULART 

EN  vérité,  il  méritait  bien  de  commander  la  Hyène  et  son 
hideux  équipage. 
Telle  fut  la  première  réflexion  du  capitaine  Benoît 
lorsqu'il  se  trouva  face  à  face  avec  ce  personnage. 

Figurez- vous  un  homme  de  taille  athlétique,  avec  un  visage 
pâle  et  plombé,  un  front  plissé,  un  nez  long  et  mince,  d'épais 
sourcils  d'un  noir  de  jais,  et  des  yeux  d'un  bleu  clair  et  vitreux 
d'une  fixité  insupportable  ;  un  menton  large  et  carré,  des  joues 
creuses,  recouvertes  d'une  barbe  épaisse  à  moitié  longue,  et  puis 
enfin  une  bouche  bordée  de  lèvres  minces  et  blafardes,  agitées 
par  un  tremblement  convulsif  presque  continuel,  qui,  par  exem- 
ple, laissaient  voir,  pourquoi  ne  l'avouerait-on  pas,  de  fort  bel- 
les dents  parfaitement  rangées. 

Pour  tout  vêtement,  il  portait  une  grosse  chemise  bleue  à 
moitié  usée  qu'il  attachait  ordinairement  autour  de  ses  reins  avec 
un  bout  de  bitord  ;  aussi  Benoît  put-il  admirer  à  son  aise  la  force 
puissante  de  ses  membres  musculeux,  bruns  et  velus. 

Seulement  ses  mains,  toutes  malpropres,  toutes  noires  qu'el- 
les étaient  témoignaient,  par  leur  forme  longue  et  effilée,  par  la 
délicatesse  de  leurs  contours,  témoignaient,  dis-je,  d'une  cer- 
taine distinction  de  race... 

Le  commandant  Brulart  (car  il  avait  un  nom  et  s'appelait 
Brulart),  même  aucuns  disent  un  nom  ancien,  un  nom  historique, 
qui,  déjà  illustre  sous  François  P',  fit  pâlir  plus  d'une  fois  les 
généraux  de  Charles-Quint  ;  quant  à  moi,  je  ne  crois  guère  à 
ces  dires  :  toujours  est-il  que  M.  Brulart  était  assis  sur  un  vieux 
coffre,  et  avait  devant  lui  une  petite  table  tachée  de  graisse  et 
de  vin  sur  laquelle  il  s'appuya  quand  il  vit  entrer  Benoît. 

Ce  fut  donc  la  tête  dans  ses  mains,  les  coudes  sur  la  table, 
son  regard  clair  et  perçant  attaché  sur  le  bon  homme,  qu'il  s'ap- 
prêta à  engager  la  conversation. 

Benoît,  voulant  lui  épargner  la  peine  de  commencer,  prit 
la  parole  avec  dignité   : 
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—  Saurai-je  enfin  pourquoi... 

Mais  M.  Brulart  l'interrompit  de  sa  grosse  voix   : 

—  Pourquoi  toi-mênne  !  chien  ;  au  lieu  de  m'interroger, 
réponds...  Pourquoi  as-tu  été  si  longtemps  à  mettre  ton  Ourque 
en  panne  ? 

A  ces  mots,  le  front  de  M.  Benoît  se  colora  d'une  vive  et 
légitime  indignation  ;  il  fiit  peut-être  impassible  pour  une  in- 
jure adressée  à  lui  personnellement,  mais  insulter  son  brick... 
sa  Catherine  !  appeler  son  joli  navire  une  Ourque...  c'était  plus 
qu'il  n'en  pouvait  supporter  ;  aussi  reprit-il  vivement   : 

—  Mon  brick  n'est  pas  une  Ourque,  entendez-vous,  mal- 
honnête !  et,  si  je  n'avais  pas  un  bas  mât  trop  pesant,  je  ren- 
drais les  huniers  à  votre  bateau. 

Ici  M.  Brulart  fit  trembler  la  goélette  aux  éclats  de  son  gros 
rire,   et  continua  sans  changer  de  position   : 

Tu  mériterais  bien,  vieille  carcasse  dém.âtée,  que  je  te 
fisse  amarrer  à  une  ligne  de  lock,  et  que  je  te  f...  à  la  mer, 
à  la  remorque  de  ma  goélette,  pour  que  tu  puisses  juger  si  elle 
file  bien  ;  mais  je  te  réserve  mieux  que  ça...  oui,  mon  vieux, 
mieux  que  ça,  dit  Brulart  en  voyant  l'air  étonné  de  Benoît  ; 
mais  ce  n'est  pas  encore  l'heure  ;  dis-moi,  d'où  viens-tu   ? 

—  Je  viens  de  la  côte  d'Afrique,  je  fais  la  traite,  j'ai  mon 
chargement,  et  je  vais  à  la  Jamaïque  pour  y  vendre  mes  noirs. 

—  Je  savais  tout  cela  mieux  que  toi,  je  te  le  demandais 
pour  voir  si  tu  mentirais. 

—  Vous  le  saviez   ?... 

—  Je  te  suis  depuis  Gorée. 

—  C'est  donc  vous  que  j'ai  vu  avant  l'ouragan.,  dans  la 
brume   ? 

—  Un  peu...  ainsi,  touche  là,  confrère,  salut  !  dit  Bru- 
lart en  tirant  une  mèche  de  ses  épais  cheveux  noirs,  comme  si 
c'eût  été  la  corne  d'un  chapeau  ;  ah  !  nous  faisons  la  traite  ! 
et  moi  aussi...  j'en  suis  enchanté. 

—  J'étais  sûr  que  nous  nous  entendrions,  dit  Benoît  un  peu 
rassuré  par  cette  parité  d'état. 

—  Mais,  dis-moi,  tes  noirs,  où  les  as-tu  pris  ?  car  l'oura- 
gan nous  a  séparés,  et  je  ne  t'ai  retrouvé  que  cette  nuit. 
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—  Sur  la  côte,  à  rembouchure  de  la  rivière  des  Pois- 
sons ;  ils  m'ont  été  vendus  par  un  chef  de  Kraal  des  grands 
Namaquois  :  c'est  une  partie  des  petits  Namaquois  qui  prove- 
nait d'une  prise  faite  pendant  la  guerre. 

—  Ah   !  vraiment   ! 

—  Mon  Dieu,  oui  :  j'avais  même  eu  l'idée,  si  mon  char- 
gement n'eût  pas  été  complet,  de  descendre  jusqu'au  fleuve 
Rouge,  qui  est  à  peu  près  à  trente  lieues  dans  le  sud-est  de  la 
rivière  des  Poissons. 

—  Pour  ? 

—  Pour  compléter  mon  chargement  avec  des  grands  Nama- 
quois, car  ils  se  sont  fait  des  prises  des  deux  côtés  ;  et,  si  les 
grands  Nam.aquois  vendent  les  petits,  les  petits  mangent  les 
grands  Namaquois. 

—  Ah   !  ils  les  mangent   ! 

—  Ils  les  mangent  à  la  croque-au-sel,  répéta  Benoît,  tout 
à  fait  rassuré,  en  faisant  l'agréable  ;  ainsi  commandant,  vous 
voyez,  puisqu'ils  les  mangent,  ils  les  vendraient  peut-être  à  bon 
marché  aussi,  et  je  vous  enseigne  cet  endroit  comme  un  bon  coin. 

—  Oh  !  moi,  je  prends  mes  cargaisons  de  noirs  ailleurs  ; 
c'est  une  combinaison  à  part,  une  espèce  de  tontine  dans  la- 
quelle f  amortis  beaucoup. 

—  Ah  !  fit  Benoît  ouvrant  ses  petits  yeux,  c'est  une  ton- 
tine ;  pourrai -je  en  être   ? 

—  Comment   !  mon  brave,  tu  y  es  déjà   ! 

—  Déjà...  dit  Benoît  qui  n'y  comprenait  rien. 

—  Déjà...  Mais,  dis-moi,  tu  as  quitté  la  rivière  des  Pois- 
sons  ? 

—  Hier  soir...  mais  cette  tontine... 

—  Bien  ;  ton  estime  t'éloigne  de  la  rivière   ?... 

—  De  vingt  lieues  environ...  et  cette  tontine  que   ?... 

—  Et  tu  es  sûr  que  les  petits  Namaquois  du  fleuve  Rouge 
ont  aussi  fait  prisonniers  des  grands  Namaquois  ? 

—  Sûr,  sûr  :  c'est  leur  chef  Taroo  qui  me  l'a  dit  ;  mais 
tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  c'est  de  vous  donner  six 
tonnes  d'eau  et  deux  barils  de  biscuit  ;  vous  concevez  qu'avec 
près  de  quatre-vingts  noirs  à  bord,   et   vingt  hommes  d'équi- 
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page,  c'est  beaucoup  ;  mais  nous  causerons  de  la  tontine,  et, 
vrai  comme  Catherine  est  mon  épouse,  je  me  saigne  pour  vous. 

—  C'est  le  mot,  dit  Brulart  en  souriant  d'une  façon  sin- 
gulière. 

—  Je  ne  puis  pas  faire  un  fifrelin  de  plus,  ajouta  Benoît 
d'un  air  décidé. 

—  Je  te  jure  pourtant,  moi,  par  tous  les  reins  que  j'ai  bri- 
sés  !  cria  Brulart. 

Et  il  leva  sa  tête  d'entre  ses  mams... 

—  Par  tous  les  crânes  que  j'ai  fendus... 
Et  il  se  dressa  debout. 

—  Par  tous  les  gosiers  que  j'ai  échancrés  ! 
Et  il  marcha  sur  Benoît. 

—  Par  tous  les  navires  que  j'ai  pillés   ! 

Et  il  regarda  le  malheureux  capitaine  sous  le  nez. 

—  Que  tu  feras  davantage  pour  moi,  monsieur  des  grands 
Namaquois. 

—  Me  trahirais-tu   }  demanda  Benoît  pâle  comme  la  mort. 

—  Si  je  te  trahis   ?... 

Et  à  peine  Brulart  avait-il  terminé  ces  mots,  qui  furent  ac- 
centués lentement,  qu'un  rire  homérique,  ou  plutôt  tout  méphis- 
tophélique, ou  mieux  encore,  un  vrai  rire  de  hyène,  souleva  sa 
large  poitrine. 

—  Ah  !  gredin...  bigre  de  forban...  dit  l'honnête  Benoît 
en  lui  sautant  au  cou... 

Mais  Brulart  saisissant  les  deux  bras  de  Benoît  les  empri- 
sonna dans  son  poignet  de  fer,  tandis  de  l'autre  main  il  dénoua 
la  corde  qui  lui  servait  de  ceinture,  et,  en  quelques  minutes, 
Benoît  fut  ficelé,  lié,  enchevêtré,  de  manière  à  ne  pouvoir  faire 
le  plus  léger  mouvement  ;  après  quoi  Brulart  le  posa  en  travers 
sur  son  grand  coffre,  en  lui  disant   : 

—  A  tout  à  l'heure,  nous  allons  nre...  confrère. 

Et  il  monta  sur  le  pont  au  bruit  des  imprécations,  des  inju- 
res, des  bigres,  des  hurlements  du  malheureux  Benoît,  qui  sau- 
tait par  soubresauts  sur  son  coffre  comme  un  poisson  sur  le  sable. 
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IV 
ARTHUR  ET  MARIE 

POUR  en  finir  une  bonne  fois  avec  tous  les  antécédents, 
vrais  ou  faux,  attribués  à  Brulart,  nous  rapportons  ici 
l'anecdote  suivante  : 

A  peine  âgé  de  vingt-sept  ans,  le  comte  Arthur  de***  avait 
déjà  mené  une  existence  passablement  orageuse  ;  doué  par  la  na- 
ture d'une  puissance  physique  et  intellectuelle  extraordinaire, 
jeune  encore,  il  s'était  livré  avec  emportement  à  tous  les  excès, 
à  toutes  les  débauches,  et  conséquemment  avait  beaucoup  dimi- 
nué le  patrimoine  considérable  que  lui  avait  légué  son  père. 

Il  vit  par  hasard  dans  le  monde,  où  il  allait  très  peu,  une 
jeune  fille  fort  belle,  mais  sans  fortune.  Par  hasard  aussi  il  en 
devint  éperdument  amoureux  ;  c'était  son  premier  amour  de  dé- 
bauché, c'est,  on  le  sait,  la  passion  la  plus  frénétique,  la  plus 
violente  qu'on  puisse  imaginer. 

La  jeune  fille,  fort  belle,  répondit  bien  à  la  passion  fréné- 
tique !  mais  comme  elle  était  aussi  sage  que  jolie,  et  comme 
sa  tante,  qui  l'avait  élevée,  s'était  mariée  quatre  fois  et  possé- 
dait naturellement  une  prodigieuse  expérience  de  ce  bas  monde, 
on  n'accorda  ni  un  baiser,  ni  un  serrement  de  main  avant  l'union 
civile  et  religieuse. 

Le  comte  de  ***  avait  remarqué  dans  Marie  (la  fille  fort 
belle  s'appelait  Marie)  une  tête  ardente,  des  idées  exaltées,  et 
surtout  un  profond  instinct  du  confortable  qui  n'attendait  que 
la  jouissance  d'une  fortune  brillante  pour  se  développer. 

Or,  avant  de  signer  le  contrat,  il  lui  dit  à  peu  près  ceci   : 

—  Marie,  j'ai  des  vices,  des  défauts  et  même  des  ridicules... 
La  jeune  fille  soupira,  en  montrant  deux  rangées  de  perles 

blanches. 

—  Marie,  je  suis  violent,  emporté,  querelleur,  et  jusqu'à 
présent  malheureux  en  duels  comme  en  amour... 

La  jeune  fille  soupira,  en  le  regardant  avec  un  air  de  com- 
passion touchant  et  sincère.  Mais  il  fallait  voir  quels  yeux  !... 
et  comme  les  soupirs  allaient  bien  à  cette  gorge  de  vierge   ! 
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—  Marie,  j'avais  beaucoup  d'argent,  beaucoup  ;  les  che- 
vaux, les  chiens,  la  table  et  les  femmes  m'en  ont  absorbé  une 
furieuse  quantité... 

La  jeune  fille  sourit  avec  indifférence...  en  levant  ses  jolies 
épaules  rondes... 

—  Marie,  il  me  reste,  je  crois,  trois  cent  et  quelques  mille 
francs,  vous  avez  dix-neuf  ans,  des  émotions  toutes  fraîches  à 
satisfaire  ;  la  vie  est  neuve  pour  vous  ;  le  luxe,  les  plaisirs,  le 
tourbillon  enivrant  d'une  grande  ville,  vous  sont  inconnus... 
et  par  conséquent  doivent  vous  faire  grande  envie.  Pour  répon- 
dre à  tous  ces  besoins,  j'ai  peu  d'argent,  et  beaucoup  de  dé- 
fauts ;  mais  enfin  voulez-vous  de  moi   ? 

La  jeune  fille  lui  ferma  la  bouche  avec  sa  main  mignonne 
et  potelée.  Arthur  l'épousa  donc. 

De  quoi  ses  amis  rirent  beaucoup. 

Sa  femme  jusqu'alors  froide  et  réservée,  se  livra  à  tout  le 
délire  d'une  première  passion  ;  brune,  jeune  et  ardente,  elle 
sympathisa  vite  avec  l'âme  brûlante,  le  caractère  fougueux  de 
son  mari. 

Chose  étrange  !  la  possession  n'affaiblit  pas  leur  ivresse,  et 
les  plaisirs  du  jour  naissaient  des  souvenirs  de  la  veille. 

On  l'a  dit,  quoique  le  patrimoine  du  comte  eût  singuliè- 
rement maigri,  il  avait  encore  une  honnête  rotondité  de  cent 
mille  écus  au  moment  du  mariage.  Mais  comme,  avant  tout,  le 
comte  adorait  son  idole,  son  dieu,  sa  Marie,  son  dieu  resplen- 
dissait de  pierreries,  ne  foulait  que  le  satin  et  le  cachemire,  et 
n'aventurait  jamais  ses  petits  pieds  sur  le  pavé  des  rues  ou  la 
poussière  des  promenades.  Et  le  malheureux  patrimoine  dessé- 
chait, fondait  à  vue  d'œil  que  c'était  pitié  ! 

Or  un  jour,  sur  les  trois  heures  du  soir,  quatre  mois  après 
leur  mariage,  et  le  lendemain  du  retour  du  comte,  qui  avait 
fait  une  légère  absence,  ils  étaient  couchés  tous  deux,  beaux 
de  leur  pâleur,  de  leurs  traits  fatigués. 

—  Arthur,  disait  Marie,  en  peignant  ses  longs  cheveux 
noirs  qu'elle  avait  si  beaux,  avec  ses  jolis  doigts  blancs  un  peu 
amaigris,  Arthur...  encore  un  mois  de  pareil  bonheur...  et  puis 
mourir...  dis,  mon  ange,  nous  aurons  usé  tous  les  plaisirs,  depuis 
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la  molle  et  douce  extase  jusqu'au  spasme  nerveux  et  convul- 
sif,  et  pourtant,  notre  ivresse  est  toujours  renaissante... 
Nous  sommes  trop  Heureux...  il  est  impossible  que  cela  dure... 
devançons  l'heure  des  regrets  qui  viendraient  peut-être,  veux-tu, 
dis,  mon  amour  ?...  veux-tu  mourir  bientôt...  Un  charbon  par- 
fumé, ma  bouche  sur  ta  bouche,  et  nous  nous  en  irons  comme 
toujours . . .  ensemble . . . 

Et  la  délicieuse  créature,  sa  tête  entre  les  mains,  ses  cou- 
des à  mignonnes  fossettes  appuyés  sur  les  riches  dentelles  de 
son  oreiller,  attachait  ses  grands  yeux  battus  et  voilés  sur  la  pâle 
ligure  de  son  mari. 

Arthur  se  dressa  de  toute  la  hauteur  de  son  buste,  son  re- 
gard flamboyait,  et  une  incroyable  expression  d'étonnement  et 
de  joie  rayonnait  sur  son  front.  Il  était  plongé  dans  une  ravis- 
sante béatitude  :  cette  idée  lui  était  venue  à  lui...  cinq  jours 
avant,  et  au  fait  :  A  vingt-huit  ans,  il  avait  vécu  autant  qu'il 
est  possible  de  vivre  avec  un  corps  de  fer,  une  âme  de  feu  et 
des  tonnes  d'or  ;  cette  passion  qu'il  éprouvait  pour  sa  femme 
semblait  résumer  toutes  ses  passions,  car  il  l'aimait  de  tout 
l'amour  qu'il  avait  eu  pour  les  chevaux,  les  chiens,  le  jeu,  le 
vin  et  les  filles  d'opéra  ou  d'ailleurs. 

Et  puis  aussi  le  misérable  patrimoine  était  devenu  si  étique, 
si  souffreteux,  si  chétif,  si  diaphane,  qu'on  voyait  la  misère 
au  travers. 

Et  puis  aussi  l'accord  parfait  qui  avait  existe  jusque-là  entre 
pouvoir  et  volonté  (eût  dit  Scudéry)  avait  disparu...  qu'aurait-il 
regretté   ?... 

Aussi  Arthur  ne  répondit  rien.  Il  est  de  ces  sensations  qu'au- 
cune langue  humaine  ne  peut  exprimer  ;  deux  grosses  larmes 
roulèrent  sur  ses  joues  flétries...  ce  fut  sa  seule,  son  unique  ré- 
ponse... 

Mais  le  dévouement  de  Marie  eut  une  inconcevable  in- 
fluence sur  cet  être  énergique,  qu'il  l'exalta  pour  quelque  temps 
encore  à  un  degré  de  puissance  inouïe  et  presque  surnaturelle... 
Il  faut  avouer  que  cette  influence  magique  ne  s'étendit  pourtant 
pas  jusqu'au  patrimoine,  car  quinze  jours  après  il  était  défunt 
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Le  patrimoine   !  oh   !  bien  défunt...  et  lui  donc   !...  Bone  Demi 
pauvre  Arthur  ! 

—  C'est  donc  aujourd'hui,  disait  Marie,  toujours  belle, 
quoique  amincie,  car  avant  son  mariage  elle  était  un  peu  grasse, 
un  peu  colorée... 

—  C'est  ce  soir...  répondit-il  tendrement. 

—  As-tu  écrit  ?...  demanda-t-elle. 

—  Sois  tranquille,  on  n'inquiétera  personne,  chère  et  bonne 
Marie. 

Et  ils  arrivèrent  calmes  et  joyeux  dans  les  bois  de  Ville- 
d'Avray,  car  ils  avaient  abandonné  l'idée  de  l'asphyxie  :  c'est 
commun,  au  lieu  qu'avec  un  bon  poison  rapide  comme  la  fou- 
dre, on  peut  quitter  la  vie  sous  un  bel  ombrage  frais  et  riant  ; 
justement  on  était  en  juillet. 

—  Ce  n'est  pas  une  femme  c'est  un  ange,  disait  Arthur  en 
voyant  Marie  déboucher  toute  heureuse,  toute  souriante,  un 
petit  flacon  de  cristal  mince,  friable  et  rempli  d'une  belle  li- 
queur limpide,  verte  comme  l'émeraude. 

Ils  s'étendirent  tous  deux  sous  un  chêne  magnifique,  dans  un 
épais  taillis,  désert  et  reculé  ;  l'air  était  tiède,  le  ciel  pur,  le 
soleil  à  son  déclin. 

—  Devine,  cher  adoré...  comment  nous  allons  partager  cette 
douce  liqueur,  dit  la  jeune  femme  en  jetant  son  bras  blanc  et 
potelé  autour  du  cou  de  son  mari,  et  le  baisant  au  front. 

Eh  bien  !  dit-elle  avec  un  regard  ardent  et  passionné,  pen- 
dant qu'un  frisson  voluptueux  semblait  courir  par  tout  son  corps, 
eh  bien  !  mon  Arthur,  nous  mettrons  ce  mince  cristal  à  moitié 
entre  nos  dents...  et  nous  le  briserons  au  milieu  d'un  de  ces 
baisers  délirants...  tu  sais... 

Le  soleil  se  coucha. 

Le  lendemain,  à  la  nuit,  le  comte  sortit  comme  d'un  affreux 
sommeil,  la  langue  rude  et  sèche...  le  gosier  brûlant  et  des 
battements  d'artères  à  lui  rompre  le  crâne...  Il  était  à  la  même 
place  que  la  veille.  Il  sentit  mille  pointes  aiguës  lui  déchirer 
les  entrailles. 
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(* 

Pour  lors,  il  se  tordit,  cria,  mordit  la  terre  car  il  souffrait 

des  douleurs  atroces...  Dans  un  moment  de  calme,  il  chercha  le 

cadavre  de  Marie  avec  angoisse.  Elle  n'y  était  plus... 

Les  douleurs  le  reprenant,  il  se  tordit  de  nouveau,  hurla 
tant  et  si  bien  qu'un  honnête  garde-chasse  le  recueillit,  l'em- 
mena dans  sa  maison  et  le  soigna  comme  un  fils. 

L'incroyable  force  de  tempérament  du  comte  résista  à  cette 
violente  secousse,  et  au  bout  de  quinze  jours  il  fut  presque  hors 
de  danger. 

Mais  qu'était  devenue  Marie  ?  c'est  ce  qu'il  ne  put  sa- 
voir. 

Un  matin  le  brave  garde-chasse  apporta,  avec  sa  petite 
note  pour  les  bons  soins  donnés  à  monsieur  (ce  qui  cotait  l'hu- 
manité du  garde-chasse  à  dix  francs  par  jour),  apporta,  pour 
distraire  son  hôte,  un  numéro  de  l'honnête  Journal  de  Paris. 

Le  comte  se  mit  à  le  lire,  et  sa  figure  prit  une  expression 
bien  étrange. 

«  Deux  cents  francs  de  récompense  à  qui  ramènera  chez 
«  M.  M*  '*,  rue  ***,  un  lévrier  blanc,  de  grande  taille,  mar- 
((  que  de  taches  jaunes  aux  oreilles,  fort  méchant,  mordant  au 
((  nom  de  Vairdaw.  » 

Ce  n'est  pourtant  pas  cela  qui  pouvait  faire  claquer  si  vio- 
lemment les  dents  du  comte  les  unes  contre  les  autres...  conti- 
nuons  : 

«  Le  nommé  Chavard  a  été  condamné  à  cinq  ans  de  tra- 
((  vaux  forcés  et  à  la  marque,  pour  avoir  volé,  avec  effraction, 
«  escalade  nocturne  et  à  main  armée,  cinq  choux  et  un  lapin 
«  blanc  ;  mais,  vu  les  circonstances  atténuantes  (Chavard  jouis- 
«  sait,  avant  ce  crime,  d'une  bonne  réputation,  et  veuf,  père  de 
«  cinq  petits  enfants,  vivait  d'une  industrie  qui  venait  d'être 
«  détruite  par  l'invention  d'une  nouvelle  machine  à  vapeur  fort 
«  économique,  employée  par  un  banquier  millionnaire). 

((  Vu  ces  circonstances,  on  lui  fait  remise  de  la  marque, 
«  etc.,  etc.  )) 

Ce  n'était  pourtant  pas  non  plus  cette  conséquence  d'une 
civilisation  très  avancée  qui  faisait  pâlir  le  comte  et  rouler  ses 
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yeux  sanglants  dans  leur  orbite  ;   voyons  autre  chose,   nous  y 
sommes,  je  crois   : 

((  Depuis  qumze  jours  environ,  le  comte  Arthur  de  ***  a 
«  disparu  de  son  domicile  ;  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'un 
«  suicide  a  mis  fin  à  ses  jours,  et  que  des  affaires  dérangées 
«  et  des  chagrins  domestiques  l'auront  poussé  à  cette  extré- 
((  mité,  d'autant  plus  que  l'on  assure  que  madame  la  comtesse 
((  de  ***  est  partie,  la  veille  mêm.e  ou  le  lendemain  de  la  dis- 
«  parition  de  son  mari,  avec  un  des  plus  riches  seigneurs  de  la 
<(  capitale  ;   ils  ont  pris,   dit-on,   la  route  de  Marseille.    )) 

C'est  cela  pour  sûr  qui  terrifia  le  comte  et  le  fit  tomber  sur 
son  lit  sans  connaissance.  Pendant  cet  évanouissement  doulou- 
reux et  poignant  comme  un  cauchemar  par  une  nuit  d'été  lonrde 
et  chaude,  il  lui  sembla  voir  des  êtres  fantastiques,  hideux  et 
flamboyants,  qui  en  se  rapprochant  les  uns  des  autres,  formaient 
un  sens,  comme  s'ils  eussent  été  les  signes  animés  d'une  langue 
inconnue. 

Et  il  lut  les  mots  suivants  qui  étincelaient  et  tournaient  ra- 
pides, rapides  comme  la  roue  d'un  moulin   : 

((  Une  jeune  et  fort  jolie  femme  ne  renonce  jamais  au 
luxe  et  aux  plaisirs...  Pour  se  tuer,  surtout...  Elle  t'a  joué, 
sot...  Elle  a  aimé  ton  or,  quand  tu  avais  de  la  jeunesse  et 
de  la  beauté.  L'orange  est  sucée,  adieu  l'écorce...  Elle  en 
aime  un  autre  qui  a  de  l'or,  comme  tu  avais  de  l'or  ;  de  la 
beauté,  comme  tu  avais  de  la  beauté...  Elle  a  voulu  se  débar- 
rasser de  toi...  Elle  a  compté  sur  ta  niaise  exaltation...  Et  puis 
sur  ta  ruine...  Et  puis  sur  son  sang-froid  et  son  adresse  pen- 
dant que  tu  te  livrais  à  un  dernier  transport  frénétique  et  con- 
vulsif...  Et  elle  rit  de  toi  avec  son  amant,  son  amant,  son 
amant...  Car  elle  te  croit  mort,  mort,  mort...  » 

Ici  le  comte  fit  un  bond  affreux,  se  réveilla,  se  dressa  roide 
sur  ses  pieds,  tout  d'une  pièce,  la  bouche  écumante,  et  tomba 
en  travers  de  son  lit,  les  yeux  grands  ouverts,  fixes,  presque 
sans  pouls  et  faisant  entendre  un  râlement  sourd  et  étouffé... 

Ce  fut  encore  le  bon  garde-chasse  qui  le  tira  de  cette  nou- 
velle crise,  qui  le  combla  de  nouveaux  soins,  toujours  à  dix 
francs  la  journée  d'affection  et  d'attachement. 
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Quand  le  comte  put  se  lever  et  marcher,  il  lui  donna  un 
brillant  pour  aller  le  vendre,  le  paya  sur  le  prix,  et  s'en  fut. 

One  depuis,  le  bon  garde-chasse  n'en  entendit  parler. 

S'il  eût  pourtant  lu  le  Sémaphore  de  Marseille,  il  eût  été 
peut-être  frappé  du  paragraphe  qui  suit   : 

«  Un  crime  affreux  vient  de  jeter  la  consternation  dans  nos 
«  rnuis  ;  depuis  quelque  temps,  madame  la  comtesse  veuve 
((  de  ***  était  arrivée  ici  avec  M.  de  ***,  parent  de  notre 
«  archevêque  ;  cette  dame  voyageait,  dit-on,  pour  sa  santé,  et 
((  voyait  toute  notre  grande  société,  lorsque  hier,  au  coucher 
«  du  soleil,  des  cris  affreux  partent  de  l'appartement  de  cette 
«  dame,  qui  est  logée  sur  le  port,  hôtel  des  Ambassadeurs.  On 
((  enfonce  la  porte,  et  on  la  trouve  baignée  dans  son  sang,  per- 
((  cée  de  plusieurs  coups  de  poignard  ;  elle  n'a  pu  dire  que  ces 
«  mots  à  son  compagnon  de  voyage  :  «  je  /e  croyais  mort,  il 
ne  l'est  pas...  il  vient  de  m'assassiner...  crains  tout  de  lui...  je 
n'ai  aimé  que  toi,  amour...   » 

Et  elle  expira. 

((  Ses  obsèques  ont  lieu  ce  matin  dans  l'église  de  Saint- 
((  Joseph  ;  on  est  à  la  recherche  de  l'assassin,  qui  est,  dit-on, 
«  le  mari  de  cette  dame,  le  comte  Arthur  de  ***  qu'on  avait 
«  cru  mort  ;  mais  on  n'espère  pas  le  découvrir,  car  plusieurs 
((  témoins  affirment  avoir  vu,  avant-hier  soir,  peu  de  temps 
«  après  le  meurtre,  un  homme  marchant  fort  vite  se  dirigeant 
((  vers  le  port,  et  dans  la  soirée  on  sait  qu'un  mistic  sous  pa- 
((  villou  sarde  a  mis  à  la  voile.  Mais  les  plus  fortes  présomp- 
«  tions  portent  à  croire  que  ce  m.onstre  de  jalousie  a  terminé 
((  sa  vie  dans  les  flots  :  voici  le  signalement  affiché  à  la  pté- 
((  fecture  :  Taille,  cinq  pieds  dix  pouces,  très  maigre,  figure 
«  longue  et  pâle,  sourcils  noirs,  barbe  noire,  cheveux  noirs, 
((  yeux  bleus  très-clairs,  dents  blanches,  menton  carré,  vêtu 
((  d'une  redingote  verte  et  d'un  chapeau  rond.  )) 

Quoique  le  signalement  précité  offre  quelques  points  de  res- 
semblance avec  celui  du  commandant  Brulart,  d'autant  plus  que 
dix  années  s'étant  écoulées  depuis  cette  aventure,  l'âge  du 
comte  Arthur  de  ***,  s'il  vivait,  se  rapporterait  parfaitement 
à  celui  de  Brulart,  qui  est  maintenant,  je  crois,  dans  son  trente- 
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septième  printemps  ;  pourtant  nous  n'oserions  prendre  sur  nous 
d'afHm.er  l'identité  ;  nous  laissons  à  la  perspicacité  du  lecteur 
le  soin  d'éclairer  ce  doute. 

Toujours  est-il  que  Brûlait  (comte  ou  non)  monta  sur  le  pont, 
laissant  l'honnête  Benoît  maugréer  à  son  aise,  étendu  sur  le 
grand  coffre. 

V 

QUE   LE   BONJMEU^VOUS   PUNIT  DE   FAIRE   LA  TRAITE 

LORSQUE  M.  Brulart  parut  sur  le  pont  de  la  Hyène,  tous 
les  entretiens  particuliers  cessèrent  comme  par  enchan- 
tement. 
Et  de  fait,  si  ce  personnage  n'était  pas  affable  et  gracieux, 
il  était  au  moins  imposant  et  terrible  aux  yeux  de  son  équipage. 
Sa  chemise  ouverte  laissait  voir  son  cou  bruni,  ses  membres 
nerveux  et  endurcis  aux  fatigues.  Il  s'appuyait  sur  une  énorme 
barre  de  chêne  qu'il  faisait  tournoyer  de  temps  en  temps,  com- 
me si  c'eiit  été  le  plus  mince  roseau. 

—  Où  est  le  Borgne,  canailles   ?  demanda-t-il. 
Le  Borgne  s'approcha. 

—  Fais  armer  la  chaloupe  en  guerre,  prend  quinze  hom- 
mes, deux  pierriers  à  pivot,  et  va  amariner  le  bateau  de  ce  mon- 
sieur ;  quant  à  ces  chiens  qui  sont  dans  le  canot,  mène-les  aussi 
à  bord,  et  mets-les  aux  fers  avec  le  reste  de  l'équipage  du 
brick.  A  vous  quinze,  vous  pourrez  manoeuvrer  ce  bâtiment  : 
imite  mes  mouvements,  et  navigue  dans  mes  eaux...  tu  com- 
manderas ce  navire...  veille  aussi  à  la  nourriture  des  nègres... 
allons,  file... 

Les  ordres  de  M.  Brulart  furent  exécutés  à  la  lettre  ;  seule- 
ment, lorsque  Caiot  vit  arriver  l'embarcation  armée  qui  venait 
s'emparer  de  la  Catherine,  il  eut  le  fol  entêtement  de  vouloir 
résister  un  peu  :  aussi  lui  et  deux  autres,  je  croîs,  furent  tués, 
et  le  Borgne  pensa  judicieusement  que  ce  serait  autant  de  moins 
à  garder  et  à  nourrir.  Bientôt  la  Hyène  orienta  ses  voiles,  et, 
serrant  le  vent  au  plus  près,  mit  le  cap  au  sud,  comme  pour 
gagner  la  côte  d'Afrique... 
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Benoît  sentit  alors,  aux  secousses  du  navire  et  au  bruit 
qu'on  faisait  sur  le  pont,  que  la  goélette  se  remettait  en  route. 

La  brise  fraîchit,  et  la  marche  de  la  Hyène  se  trouvait  tel- 
lement supérieure  qu'elle  fut  obligée  d'amener  ses  huniers  pour 
que  la  Catherine  pût  la  suivre,  et  pourtant  son  nouveau  comman- 
dant, le  Borgne,  la  couvrait  de  voiles... 

—  Toi,  timonier,  le  cap  à  l'est-sud-est,  dit  Brulart,  et 
veille  aux  embardées,  ou  je  te  cogne. 

Puis  il  descendit  retrouver  son  prisonnier. 

—  Ah  !  brigand...  forban,  gredin...,  cria  celui-ci  dès  qu'il 
le  vit,  ah  !  si  j'avais  eu  des  canons  et  mon  brave  Simon,  tu 
ne  m'aurais  pas  pris  comme  un  congre  dans  son  trou... 

—  Tout  de  même,  papa... 

—  Non   !...    bigre...    non... 

—  Comme  tu  voudras...  mais  il  fait  solidement  soif... 
Brulart  prit  alors  sa  barre  de  chêne,  et  frappa  le  plancher. 
Le  mousse  à  la  vilaine  tête  reparut,  et  à  peine  M.  Brulart 

eut-il  fermé  ses  doigts  moins  le  pouce,  qu'il  tendit  vers  sa 
bouche  en  haussant  le  coude...  qu'une  grosse  cruche  de  rhum 
était  sur  la  petite  table. 

Le  capitaine  de  la  Catherine,  toujours  amarré  sur  son  coffre, 
se  trouvait  dans  l'impossibilité  de  faire  un  mouvement 

—  Dis  donc,  confrère,  reprit  Brulart  après  s'être  ingéré  un 
énorme  verre  de  cette  liqueur  alcoolique  ;  dis  donc,  pour  pas- 
ser le  temps,  jouons  à  un  jeu,  veux-tu  ?  à  pigeon  vole...  non, 
tu  es  attaché  ;  à  mon  corbillon...  c'est  bien  fade  ;  à  M.  le 
curé  n'aime  pas  les  os...  ça  sent  le  blasphème  ;  tiens,  j'y  suis, 
jouons  à  deviner  ;  je  te  préviendrai  quand  tu  brûleras,  comme 
nous  disions  au  lycée  Bonaparte.  Voyons,  devine...  devine... 
ah  !  tiens,  devine  ce  que  je  vais  faire  de  toi  et  de  ton  équi- 
page ? 

—  Bigre,  ce  n'est  pas  malin   !  nous  piller,  scélérat... 

—  Non  ;  va  toujours... 

—  Nous  faire  prisonniers...  monstre... 

—  Non,  va  toujours. 

—  Eh  bien  donc  !  nous  massacrer,  car  tu  es  capable  de 
tout... 
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—  Tu  brûles...  mais  ce  n'est  pas  ça  tout  à  fait... 

—  Mille  millions  de  tonnerre...  être  là,  immobile,  amarré 
comme  une  ancre  au  capon...  c'est  à  se  dévorer  la  langue. 

—  Tu  donnes  ta  langue  au  chien...  c'est-à-dire  que  tu 
renonces,  que  tu  ne  devines  pas...  Eh  bien   !  écoute. 

Il  but  encore  un  grand  verre,  et  Benoît  ferma  les  yeux... 
Mais,  se  ravisant   : 

—  Je  ne  veux  pas  t'entendre,  vilain  gueux,  s'écria-t-il,  je 
t'empêcherai  bien  de  parler...  tu  vas  voir... 

Et  Claude-Borromée-Martial  se  mit  à  crier,  à  vociférer,  à 
chanter,  à  hurler  pour  couvrir  la  voix  de  M.  Brulart  et  ne  pas 
ouïr  ses  atroces  plaisanteries. 

Deux  ou  trois  matelots,  épouvantés  de  ce  bruit  infernal,  se 
précipitèrent  à  la  porte  de  la  cabine,  croyant  qu'on  s'y  égor- 
geait. 

—  Voulez-vous  retourner  là-haut,  canailles,  dit  Brulart,  ne 
voyez-vous  pas  que  c'est  monsieur  qui  s'amuse  à  chanter  des 
romances  namaquoises   !  Ah   !  scélérat  de  musicien,  va   ! 

Et  le  pauvre  Benoît  de  continuer  ses  «  Ah  !  ah  !  »,  ses 
«  oh  !  oh  !  »  sur  tous  les  tons  pour  s'étourdir  et  couvrir  la  voix 
de  son  hôte. 

—  Ah,  oui  !  m.ais  ça  m'embête,  dit  Brulart,  c'est  bon  un 
moment,   et  puis  tu  t'enroueras... 

En  deux  tours  Benoît  fut  bâillonné,  ses  yeux  devinrent  rou- 
ges comme  du  sang,  et  lui  sortaient  de  la  tête. 

—  A  la  bonne  heure,  sois  gentil,  et  on  causera  avec  toi  ; 
pour  ta  peine,  je  vais  t'apprendre  ce  que  je  vais  faire  de  ta 
seigneurie  et  de  ton  équipage.  Je  te  dirai  d'abord  qu  j'avais  au- 
trefois la  sottise  d'aller  acheter  des  noirs  à  la  côte  :  tel  bon 
marché  qu'ils  soient,  c'est  encore  trop  cher.  Un  jour  que  nous 
avions,  moi  et  mes  agneaux,  dépensé  jusqu'au  dernier  quart 
le  fruit  d'une  assez  bonne  opération,  j'eus  l'idée  de  la  ton- 
tine dont  je  t'ai  parlé...  Allons,  reste  donc  tranquille,  tu  te 
feras  du  mal...  Or,  je  flâne  le  long  de  la  côte...  et  quand 
j'aperçois  un  négrier  que  je  suppose  chargé,  crac...  je  mets  son 
chargement  dans  ma  tontine...  et  lui  et  son  équipage,  je  les 
amortis  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  te  le  dire...  De  cette  façon, 
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les  noirs  ne  me  coûtent  que  la  nourriture,  que  la  façon,  et  je 
puis  les  donner  aux  colonies  à  meilleur  miarché  que  mes  con- 
frères :  ainsi  tu  vois  la  chose  ;  mais  en  t' entendant  parler  des 
grands  et  petits  Namaquois,  il  m'est  bien  venu,  pardieu  !  une 
autre  idée...  tu  vas  rire. 

Benoît  pâlit... 
—  Vois-tu,  nous  avons  le  cap  à  l'est-sud-est...  c'est-à-dire 
que  nous  portons  un  peu  au  nord  de  la  rivière  Rouge,  où  nous 
allons,   autrement  dit,   chez  les  petits  Namaquois,   dont  tu  as 
acheté  les  frères,  parents  et  amis. 

Benoît  fît  un  mouvement  brusque  et  convulsif... 

—  Comprends-tu  ?,..  j'ai  un  de  mes  agneaux  qui  parle 
très  bien  caffre  et  namaquois  ;  je  le  mets  dans  ma  chaloupe 
avec  toi  et  ton  équipage,  et  je  vous  expédie  à  terre...  en  fai- 
sant bien  expliquer  aux  petits  Namaquois  que  tu  es  l'homme 
blanc  qui  depuis  longtemps  les  achète  quand  ils  sont  faits  pri- 
sonniers par  leur  ennemi,  le  chef  des  grands  Namaquois,  et  tu 
juges  s'ils  seront  contents  de  se  venger  sur  toi  et  les  tiens  du 
sort  affreux  que  l'on  fait  endurer  à  leurs  compatriotes. 

Les  yeux  de  Benoît  étincelèrent  et  on  entendit  un  gémis- 
sement étouffé. 

—  A  la  bonne  heure,  tu  commences  à  comprendre...  Ainsi 
donc,  mon  Caffre  va  trouver  le  chef  du  Kraal  des  petits  Nama- 
quois, et  lui  dire  à  peu  près  ceci   : 

((  Grand  chef  !  mon  maître,  un  homme  blanc  respectable 
vient  de  donner  la  chasse  à  un  autre  blanc  ;  mais  cet  autre 
blanc  est  un  misérable,  le  voici...  Ce  monstre  a  acheté  à  votre 
ennemi,  le  chef  des  grands  Namaquois,  tous  les  prisonniers  qu'il 
vous  a  faits  dans  la  dernière  bataille...  témoin,  ce  cadavre  de 
l'un  d'eux...  qu'il  a  sans  doute  égorgé.   » 

—  C'est,  vois-tu,  confrère,  dit  Brulart  en  souriant  d'une 
manière  infernale  et  se  penchant  près  de  Benoît,  c'est  un  de 
tes  noirs  que  nous  préparons,  c'est-à-dire  que  nous  noyons  à 
cet  effet,  pour  prouver  que  c'est  la  vérité,  parce  que,  s'il  était 
en  vie,  il  pourrait  jaser... 

Les  yeux  de  Benoît  s'ouvrirent  d'une  affreuse  manière...  et 
ils  semblèrent  lancer  des  éclairs. 
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—  Tu  y  es,  n'est-ce  pas,  mon  frère  ?  continua  Brulart. 
Mon  Caffre  ajoute   : 

((  Nous  n'avons  donc  trouvé,  grand  digne  chef,  que  ce 
cadavre  ;  ils  avaient  sans  doute  jeté  les  autres  à  la  mer  pour 
tromper  la  vigilance  de  mon  maître,  qui  poursuit  sans  relâche 
ces  atroces  marchands  de  chair  humame...  et  n'être  pas  sur- 
pris en  flagrant  délit.  Mais  heureusement  ce  petit  Namaquois 
est  revenu  à  la  surface  de  l'eau  comme  pour  donner  une  preuve 
de  leur  crime...  car  Dieu  est  Dieu  !...  Or,  grand  chef,  mon 
maître  livre  ce  blanc  et  son  équipage  à  ta  justice  et  à  ta  sévé- 
rité, ne  demandant  en  échange,  et  pour  leur  faire  subir  la  loi 
du  talion,  que  vingt  ou  trente  de  vos  prisonniers,  compatriotes 
de  ces  grands  Namaquois  qui  ont  si  indignement  vendu  tes 
frères  à  ce  misérable  ;  et  d'ailleurs,  si  vous  destinez  vos  enne- 
mis à  être  dévorés,  tâtez  du  blanc,  et  vous  verrez  que  c'est  un 
manger  fort  délicat.   )) 

Ici  le  Imge  qui  bâillonnait  Benoît  se  teignit  peu  à  peu  de 
sang...  et  ses  yeux  se  fermèrent...  Le  malheureux  capitaine 
venait  de  se  rompre  une  artère  par  la  violence  de  sa  colère  et 
de  sa  rage  si  longtemps  comprimées... 

Brulart  le  lit  revenir  à  lui  au  moyen  de  quelques  gouttes  de 
rhum  qu'il  lui  introduisit  charitablement  dans  les  yeux. 

—  Oh  !  pitié...  pitié...,  dit  Benoît  d'une  voix  faible  et 
entrecoupée... 

—  Je   ne   comprends   pas,    répondit   Brulart   en   ricanant... 

—  Pitié   !  répéta  le  capitaine  de  la  Catherine... 

—  Je  n'entends  que  le  français...  mais  je  continue.  Tu  ju- 
ges de  la  joie  du  chef  de  Kraal  et  des  siens  de  tenir  des  blancs  ! 
ceux  qui  ont  acheté  les  nègres  leurs  frères...  ils  ne  marchandent 
pas,  ils  nous  donnnt  en  échange  de  vous  autres  des  grands  Na- 
maquois à  remuer  à  la  pelle...  et,  quant  à  toi  et  aux  tiens... 
voilà  où  est  la  farce,  on  vous  scalpelle...  on  vous  roue...  on 
vous  brûle...  on  vous  mange,  un  tas  de  folies,  quoi...  et  moi, 
qui  garde  ton  brick,  je  me  trouve  par  le  fait  avoir  deux  excel- 
lents navires,  je  charge  ma  goélette  des  grands  Namaquois 
qu'on  me  troque  pour  toi  et  les  tiens.  Je  mets  le  cap  sur  les 
Antilles   :  je  vends  mes  noirs  à  bon  compte,  et  j'ai  fait  ainsi 
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le  bonheur  des  colons,  de  mon  équipage,  mais  par-dessus  tout 
j'ai  puni  un  infâme  négrier  comme  toi,  qui  vend  ses  frères  ainsi 
que  des  besjit^ux...  Dis  donc,  après  cela,  qu'il  n'y  a  pas  une 
Providence,  mon  gros  compère   !  ouf... 

Et  pour  péroraison,  Brulart  absorba  deux  verres  de  rhum 
coup  sur  coup... 

Le  malheureux  Benoît  restait  écrasé  sous  le  poids  de  cette 
horrible  éloquence,  et  ne  pouvait  placer  une  parole...  Quand 
le  corsaire  eut  fini,  il  se  recueillit  un  instant  et  dit  avec  un  calme 
affecté  que  démentait  le  tremblement  de  sa  voix   : 

—  11  est  impossible  qu'un  projet  aussi  affreux  puisse  en- 
trer dans  la  tête  d'un  homme...  je  ne  croyais  pas  encore  qu'on 
puisse  voler  un  négrier...  mais  enfin,  volez  mon  brick,  mes 
noirs...  mais,  au  lieu  de  me  jeter  sur  la  rive  du  PiCUve  Rouge, 
menez-moi  à  la  rivière  des  Poissons,  au  moins  là...  j'ai  des 
amis...  je  ne  serai  pas  massacré...  C'est  encore  moins  pour  m.oi 
que  pour  mon  équipage,  je  vous  le  jure...  la  preuve,  c'est  que 
je  vous  le  demande  à  genoux...  tuez-moi...  mais  ne  les  expo- 
sez pas  à  un  sort  aussi  horrible  ;  ces  malheureux  ont  des  fa- 
milles, des  femmes,  des  enfants. 

—  Juste...  Je  suis  fabricant  de  veuves  et  d'orphelins,  c'est 
aussi  ma  partie. 

—  Capitaine,  reprit  le  commandant  de  la  Catherine,  avec 
des  larm.es  dans  la  voix...  Dieu  me  punit  du  métier  que  je  fais, 
mais  il  est  témoin  que  c'est  avec  humanité  que  j'ai  exercé...  et 
puis,  capitaine,  oh  !  capitaine,  j'ai  une  femme  et  un  enfant... 
qui  n'ont  que  moi...  prenez  tout...  mais,  par  grâce,  laisez-moi 
la  vie...  oh   !  la  vie   !  que  je  revoie  mon  enfant. 

—  Voyez-vous  le  volage  !  tout  à  l'heure  il  voulait  la  mort  ! 
arrange-toi   donc... 

—  Oh  !  grâce...  pour  mon  équipage  et  pour  moi  !  c'est 
une  cruauté  inutile. 

—  Comment,  diable,  inutile...  j'y  gagne  un  brick  et  un 
chargement  de  noirs... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  faire...  ma  pauvre  femme 
et  mon  enfant...,  disait  Benoît  en  pleurant  à  chaudes  larmes. 

—  Bien,  des  larmes,  bien,  je  voudrais,  vois-tu,  voir  pieu- 


80  ATAR-GULL 

rer  du  sang...  Oh  !  j'ai  eu  aussi,  moi,  d'atroces  douleurs  dans 
ma  vie  ;  il  faut  que  l'homme  paye  ce  que  l'homme  m'a  fait 
souffrir,  sang  pour  sang,  torture  pour  torture...  et  j'y  perds... 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  est-ce  ma  faute  }  je  ne  vous  ai 
jamais  fait  de  mal...  moi... 

—  Tant  mieux,  ta  souffrance  sera  plus  affreuse. 

—  Commandant...    grâce...    grâce... 

—  Tu  me  fais  rire...  mais  je  vais  m'assoupir,  ainsi  remets 
ta  langue  au  croc,  ou,  bien  mieux,  je  vais  te  remettre  ton  bâil- 
lon, ce  sera  sûr. 

Ce  qu'il  fit. 

Puis  il  s'assoupit  jusqu'à  ce  que  son  mousse  Cartahut  fût 
descendu  et  l'eût  secoué  fortement  ;  ledit  Cartahut  reçut  de 
Brulart  un  vigoureux  coup  de  poing  pour  son  message  et  reprit 
en  se  frottant  la  tête   : 

—  C'est  la  terre  qu'on  voit... 

—  Ah  !  chien...  bien  vrai,  mort  de  Dieu,  je  rêvais  que  je 
voyais  rôtir  ce  b...  là,  dit  Brulart  en  montant  sur  le  pont... 

—  Mais  tu  es  donc  un  monstre...  un  cannibale  ?...  criait 
sourdement  Benoît  malgré  son  bâillon  ;  sa  voix  s'éteignit... 

Brulart,  arrivé  sur  le  pont,  reconnut  en  effet  les  hautes 
montagnes  sèches  et  rougeâtres  qui  cernent  cette  partie  de  la 
côte,  et  à  l'aide  de  sa  longue-vue  il  distingua  quelques  cases 
à  l'embouchure  de  la  rivière  Rouge. 

Il  est  inutile  de  répéter  ce  qu'on  a  déjà  dit  :  qu'il  suffise 
de  savoir  que  le  projet  si  complaisamment  dévoilé  à  Benoît  fut 
exécuté  à  la  lettre  avec  le  plus  grand  bonheur,  la  réussite  la 
plus  complète. 

Le  nègre  noyé,  le  Caffre  interprète,  nen  n'y  manqua  :  seu- 
lement, Benoît,  ayant  demandé  comme  grâces  dernières  à  Bru- 
lart de  se  charger  d'une  lettre  qu'il  aurait  fait  parvenir  en 
France  pour  prévenir  Catherine  et  Thomas  de  ne  plus  l'atten- 
dre... plus  jamais...  et  puis  de  lui  laisser  embrasser  encore  une 
fois  ce  mauvais  portrait  et  cette  couronne  fanée  qui  lui  étaient 
si  précieux,  on  assure  que  le  capitaine  de  la  Hyène  les  lui  re- 
fusa, et  fit  même  sur  cette  peinture  les  plus  horribles  plaisan- 
teries. 
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Enfin  !e  soir  même  M.  Brulart  passa  à  bord  du  bnck,  et 
donna  le  commandement  de  la  goëlette  à  son  second,  le  Borgne. 

Son  chargement  se  composait  de  cinquante  et  un  noirs  du 
capitaine  Benoît,  sans  compter  Atar-Gull,  et  de  vingt-trois 
grands  Namaquois  qu'il  avait  eus  en  échange  de  M.  Benoît  et 
de  l'équipage  de  la  Catherine,  lesquels  noirs  furent  aussi  mis 
aux  fers  et  embarqués  à  bord  de  la  goëlette... 

On  ne  sait  ce  que  devint  Benoît  et  ses  compagnons  ;  seu- 
lement le  Caffre  qui  avait  conduit  cette  négociation  apprit  à 
l'équipage  de  la  goëlette  que  tout  le  Kraal  des  petits  Nama- 
quois, femmes,  enfants,  hommes,  vieillards,  semblaient  trans- 
portés d'une  joie  délirante,  et  que,  désignant  l'équipage  de 
Benoît  et  ce  m.alheureux  capitaine,  garrottés  et  couchés  par 
terre,   ils  chantaient  en  se  caressant   l'estom.ac   ! 

((  Nous  les  ensevelirons  là,  noble  tom.beau,  noble  tombeau 
pour  les  hommes  pâles,  nous  les  ensevelirons  là,  et  nous  don- 
nerons leurs  yeux  et  leurs  dents  au  grand  Tommavv'-Owouh.   » 

—  Maintenant,  dit  Brulart,  laissons  porter  sur  la  Jamaï- 
que... sur  près  de  cent  noirs,  il  m'en  reste  seulement  trente, 
à  deux  mille  francs  pièce...  pour  ce  que  ça  me  coûte..,  c'est 
une  affaire  d'or... 

Et,  selon  son  habitude,  il  se  retira  dans  sa  cham.bre  en 
faisant  la  défense  accoutumée  :  «  Le  premier  qui  osera  entrer 
ici  avant  demain  —  à  la  mer   !  » 

Que  faisait-il  ainsi  chaque  nuit  ?  Pourquoi  cet  isolement  ? 
Cette  lumière  qui  brûlait  sans  cesse   ? 

C'est  ce  que  l'équipage  de  la  Hyène  ne  pouvait  savoir. 
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CHAPITRE  I 

Le  mal  régna  dès  lors  dans  son  immense  empire; 
Dès  lors  tout  ce  qui  pense  et  tout  ce  qui  respire 

Commença    de    souffrir; 
Et  la  terre,   et  le  ciel,   et  la  matière. 
Tout  gémit;  et  la,  .voix  de  la  nature  entière 

Ne  fut  qu'un  long  soupir. 

DE  Lamartine.  —  Méditations. 

LE  FAUX-PONT 

N  !e  sait,  le  capitaine  Biulart  fit  embarquer  à  bord  de 
la  Catherine  tout  son  mobilier,  c'est-à-dire  sa  table  ta- 
chée de  graisse  et  de  vin,  son  vieux  coffre  oii  11  n'y 
avait  rien  du  tout,  la  chemise  bleue,  sale  et  trouée  qu'il  portait 
sur  lui,  son  gros  bâton  (ou  son  éventail  à  bourrique,  comme  11 
disait  plaisamment)  et  son  grand  pot  d'étaln  qui  tenait  trois 
pintes. 

Mais,  une  fols  entré  dans  la  dunette  du  malheureux  Benoît, 
11  fut  ém.ervelllé  des  richesses  qu'elle  contenait.  Il  s'empara 
d'abord  du  chapeau  de  paille  et  de  la  vieille  couronne  de 
bleuets  qu'il  planta  sur  sa  tête,  puis  d'une  veste  et  d'un  pan- 
talon dont  il  se  revêtit  insolemment  ;  tout  cela,  il  est  vrai, 
lui  était  fort  court  et  fort  étroit  ;  aussi  ne  ménageait-il  pas  les 
Imprécations  et  les  injures  contre  l'ancien  propriétaire  ;  après 
tout,  il  n'y  regardait  pas  de  si  près,  et  s'en  trouva  fort  bien  ; 
aussi,  le  lendemain  matin,  à  son  réveil,  il  dit  en  se  mirant  avec 
complaisance  dans  la  petite  glace  de  la  dunette  :  u  II  n'y  a 
rien  de  tel  que  la  toilette  pour  refaire  un  homme.  )i 

Puis  il  déjeuna  de  bon  appétit  d'une  dalle  de  morue  sèche, 
d'un  fromage  de  Hollande,  de  trois  galons  d'eau-de-vie,  et 
après  boire  fut  inspecter  les  nègres  et  descendit  dans  le  faux 
pont. 

Les  grands  Namaquols  avaient  été  un  peu  négligés,  un  peu 
oubliés  depuis  la  veille,  mais  que  voulez-vous,  il  s'était  passé 
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tant  d'événements,  tant  de  choses  qu'on  ne  pouvait  penser  à 
tout. 

Donc,  sur  les  midi,  le  capitaine  Brulart  arriva  dans  le  faux 
pont,  singulièrement  espacé  aux  dépens  de  la  calle  ;  car,  de 
l'étrave  à  l'étambord,  le  faux  pont  avait,  je  crois,  trente-cinq 
pieds,  et  son  grand  beau  à  peu  près  quinze  pieds,  autrement 
dit,  trente-cinq  pieds  de  long  sur  quinze  de  large  ;  la  hauteur 
était  de  dix.  La  lumière  ne  pouvait  passer  que  par  le  grand  pan- 
neau grillé  et  regrillé. 

Brulart  commença  son  inspection  par  tnbord. 

Oh  !  de  ce  côté,  ce  n'étaient  que  des  enfants,  de  frêles  et 
pauvres  créatures  qui,  servant  d'appoint  dans  ces  marchés  de 
chair  humaine,  formaient  pour  ainsi  dire  la  monnaie  de  ce  tra- 
fic. 

Ces  enfants  jouaient  là  comme  ils  eussent  joué  sur  les  bords 
frais  et  ombragé  du  fleuve  Rouge. 

Mon  Dieu,  pour  eux,  rien  n'était  changé  ;  seulement,  au 
lieu  du  ciel  pur  qui  leur  souriait  la  veille,  c'était  le  lourd  pla- 
fond du  brick;  au  lieu  du  soleil  éblouissant  qui  les  inondait  de 
chaleur  et  de  lumière,  c'était  le  panneau  carré  du  faux  pont 
qui  suintait  à  travers  ses  barreaux  un  jour  douteux  et  un  air 
épais.  Seulement,  en  montrant  le  plafond  et  le  panneau,  ils  se 
demandaient,  dans  leur  naïf  langage,  pourquoi  ce  ciel  était  si 
noir  et  si  près,  et  ce  soleil  si  pâle  et  si  froid...  et  puis  pourquoi 
ces  vilains  cercles  de  fer  enchevêtraient  leurs  petits  pieds  déjà 
endoloris  et  gonflés  ;  et  puis  aussi  pourquoi  ils  ne  voyaient  plus 
leur  mère  depuis  trois  jours,  leur  mère  qui  justement  leur  avait 
promis  un  joli  collier  de  plumes  de  colibris  et  un  pagne  plus 
brillant  à  lui  seul  que  tous  les  cailloux  de  la  rivière  Rouge. 

Enfin,  las  de  se  questionner,  de  pleurer,  ils  se  roulaient  et 
se  battaient  entre  eux  pour  attendre  plus  patiemment  sans  doute 
l'heure  de  manger  ;  car,  depuis  deux  jours,  on  les  avait  un  peu 
oubliés,  et  ils  avaient  bien  faim. 

Brulart  passa,  et  sans  le  fane  exprès  le  capitaine  écrasa 
presque  la  jambe  d'un  de  ces  enfants  sous  son  pied  large  et 
massif. 

C'est  qu'il  faisait  si  sombre  dans  ce  faux  pont. 
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l^  pauvre  petit  poussa  un  cri  bien  déchirant. 

Mets  des  sabots,  mauvais  rat  d'Afrique,  dit  Brulart. 

Et  il  continua  sa  promenade  jusqu'au  milieu  du  brick,  fort 
mécontent  de  ces  négrillons  que  l'on  vend  si  mal...  Par  exem- 
ple, arrivé  là,  sa  mauvaise  humeur  fit  place  à  un  sourire  de 
satisfaction  qui  rida  ses  lèvres. 

Car  là  commençait  la  section  des  mâles,  comme  il  disait... 

La  clarté  du  grand  panneau  tombant  d'aplomb  sur  cet  en- 
droit, il  put  facilement  les  examiner. 

■  C'étaient  des  hommes  forts  et  vigoureux  ;  aussi  le  négrier 
|contemplait-il  avec  une  curieuse  avidité  ces  vastes  poitrines, 
'ces  bras  nerveux,  ces  épaules  Ia'"ges  et  découpées,  ces  rems 
souples,  cambrés  et  musculeux,  et  encore,  enchaînés  qu'ils 
étaient,  on  ne  pouvait  juger  de  toute  la  puissance  de  ces  êtres 
sains  et  jeunes,  car  le  plus  vieux  n'avait  pas  trente  ans. 

Ces  nègres,  par  exemple,  n'imitaient  pas  l'heureuse  et 
naïve  insouciance  des  enfants  ;  car  eux,  je  crois,  comprenaient 
mieux  leur  situation. 

Souvent  dans  leur  Kraal,  assis  autour  d'un  bon  feu  de  pal- 
mier et  d'aloès  qui  répandait  une  fumée  si  odorante  et  une 
flamme  si  blanche,  souvent  ils  avaient  entendu  raconter  par  un 
vieillard  que  dans  le  Nord,  quelques  tribus,  au  lieu  de  manger 
leurs  prisonniers,  les  vendaient  aux  hommes  blancs  qui  les  enir 
menaient  dans  leur  pays...  bien  loin...  bien  loin...  Ici  les  ren- 
seignements s'arrêtaient,  et  la  crainte  s'augm.entait  de  cette  igno- 
rance ;  aussi,  nous  l'avons  dit,  les  Namaquois  de  feu  (hélas  ! 
on  peut  bien,  je  crois,  dire  de  feu...)  du  capitaine  Benoît  étaient 
sombres  et  tristes. 

Les  uns  assis,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine  et  le  bout 
de  leurs  pieds  dans  leurs  mains  avaient  les  yeux  fixes,  ternes, 
et  restaient  dans  un  état  d'immobilité  parfaite... 

D'autres  roidissaient  leurs  bras,  serraient  fortement  leurs 
dents,  et  faisaient  je  ne  sais  quel  mouvement  buccal  intérieur  ; 
mais  de  temps  en  temps  leurs  joues  s'enflaient,  leurs  yeux  deve- 
naient sanglants,  et  on  entendait  une  sorte  de  crépitation  sourde 
et  saccadée  s'échapper  de  leur  poitrine  haletante. 

Ils  cherchaient,  ceux-là,  on  peut  le  présumer  du  moins,  à 
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avaler   leur  langue  ;   espèce  de   mort,   dit-on,    assez   commune 
chez  les  sauvages. 

D'autres,  couchés  en  long,  semblaient  fort  calm.es  ;  mais  de 
temips  en  temps  ils  imprimaient  à  leurs  jambes  une  violente  et 
affreuse  secousse  comm_e  pour  les  arracher  de  l'anneau  qui  les 
étreignait  ;  ce  qui  était  absurde,  et  prouvait  bien  la  stupide 
ignorance  des  sauvages,  car  ces  anneaux,  rivés  avec  la  barre, 
n'avaient,  comme  on  le  pense  bien,  aucune  élasticité. 

Ceux-ci  enfin,  et  c'était  le  plus  grand  nombre,  tournés  sur 
le  côté,  dormaient  d'un  sommeil  souvent  interrompu  par  quel- 
ques mouvements  convulsifs,  quelques  tiraillements  de  l'esto- 
mac, ou  quelques  joyeux  souvenirs  des  rivages  du  fleuve  Rouge. 

Comme  le  souvenir  d'une  bonne  danse  namaquoise,  si  vive 
et  si  preste,  au  son  du  jnoumjnoum,  sous  des  mimosas  qui  se- 
couent leurs  pétales  roses  et  font  mystérieusement  bruire  leur 
dentelle  de  verdure,  alors  que  le  soleil  couchant  illumine  le 
som.met  des  arbres,  que  les  oiseaux  du  ciel  chantent  leur  chanson 
du  soir,  que  les  iegouanes  murmurent  un  cri  plaintif,  et  que  le 
ramage  des  didriks  et  des  moineaux  du  Cap  se  mêle  aux  sourds 
et  lointains  rugissements  des  lions  et  des  panthères... 

Alors  que  le  monstrueux  hippopotame,  comme  la  vieille 
divinité  de  ce  fleuve  africain,  fendant  l'onde  bouillante,  montre 
son  corps  noir  et  cuirassé  tout  ruisselant  d'eau,  de  joncs  verts 
et  de  nénufars,  dont  les  fleurs  bleues  se  détachent  sur  les  larges 
plis  d'argent  de  la  rivière. 

Alors  enfin  que  c'est  fête  au  Kraal,  et  que  le  chef  a 
promis  pour  le  lendem.ain  une  grande  chasse  à  l'éléphant. 

Danse  alors,  vaillant  Cafîre,  danse,  tes  flèches  sont  acérées, 
ta  hache  est  luisante  et  ton  arc  est  verni  ;  danse,  car  le  soleil 
se  couche,  mais  la  lune  brille,  et  Narina  l'aime  tant,  la  pâle 
clarté  de  la  lune   ! 

Je  vous  le  dis,  c'était  le  rêve  de  quelques-uns...  car  autant 
la  figure  de  ceux  qui  veillaient  devenait  sombre  et  chagrine, 
autant  celle  d'un  bon  nombre  de  dormeurs  s'épanouissait  rayon- 
nante et  heureuse  ;  un  surtout,  Atar-Gull,  un  grand  jeune  nègre 
aux  cheveux  frisés,  dilatait  son  bon  et  franc  visage  que  c'était 
plaisir  de   voir   ses   joues   s'enfler,    ses   sourcils   s'écarter,    ses 
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oreilles  remuer,  ses  mains  battre  la  mesure,  et  un  mconcevable 
frémissement  de  bonheur  courir  par  tout  son  corps  ;  de  voir  enfin 
deux  rangées  de  belles  dents  blanches  qu'il  montrait  en  ouvrant 
la  bouche  sans  parler...  le  pauvre  garçon,  tant  il  était  content 
de  son  rêve   ! 

—  Je  vais  te  faire  me  rire  au  nez,  f...  noireau,  dit  Brulart, 
que  cette  gaité  hors  de  saison  importunait  ;  et  d'un  coup  de 
son  bâton  de  chêne  il  éveilla  le  dormeur  en  sursaut. 

^  Alors  vraiment  c'était  à  fendre  le  cœur  de  voir  cet  homme, 
je  veux  dire  ce  nègre,  tout  à  l'heure  si  gai,  si  content,  con- 
server un  instant  encore  l'expression  de  cette  joyeuseté  factice, 
puis,  baissant  les  yeux  sur  ses  fers,  s'entourer  tout  à  coup  d'un 
morne  désespoir,  et  laisser  couler  deux  grosses  larmes  le  long  de 
ses  joues. 

C'est  qu'il  revoyait  sa  position  actuelle  dans  son  vrai  jour, 
et  que,  comme  les  autres,  il  avait  grand  faim,  car  on  les  avait 
aussi  un  peu  oubliés. 

Brulart  passa,  et  arriva  au  bout  du  brick  près  de  l'avant. 
C'est  là  que  les  femmes  étaient  parquées. 

Ah,  ah  !  dit  le  forban,  voici  le  sérail,  mille  tonnerres  de 
diable  !  il  faut  voir  clair  ici.  Cartahut,  va  me  chercher  un 
fanal,  dit-il  à  son  mousse.  La  lumière  vint,  et  Brulart  regarda... 

Vrai,  si  je  n'avais  eu  un  de  mes  grands-oncles  chanoine 
de  Reims,  un  bien  saint  homme  !  je  vous  révélerais  sur  ma 
parole,   un  gracieux  et  erotique  tableau. 

Figurez-vous  une  vingtaine  de  négresses  ayant  presque  tou- 
tes l'âge  d'un  vieux  bœuf,  non  de  ces  Cafîres  rabougries  d'un 
brun  terne,  sales,  huilées,  graissées,  avec  une  vilaine  tête  lai- 
neuse et  crépue  ;  non  ;  C'étaient  de  sveltes  et  grandes  jeunes 
filles,  fortes  et  charnues,  aiLn.ez  droit  et  mince,  au  front  haut  et 
voilé  par  d'épais  cheveux  noirs,  lisses  comme  l'aile  d'un  cor- 
beau. Et  quels  yeux  !  des  yeux  d'Espagnoles,  longs  et  étroits, 
avec  une  prunelle  veloutée  qui  luit  sur  un  fond  si  limpide,  si 
transparent,  qu'il  paraît  bleuâtre...  Pour  la  bouche,  c'était  de 
l'ébène,  de  l'ivoire  et  du  corail... 

Et  si  vous  les  aviez  vues  là,  mordieu  1  toutes  ces  Namaquoi- 
ses,   bizarrement  éclairées  par  le   fanal  de  Brulart...    Si  vous 
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aviez  vu  cette  lumière  vacillante  courir  et  jouer  sur  ces  corps 
tant  souples,  tant  gracieux,  qu'elle  semblait  dorer...  Les  unes, 
à  moitié  couvertes  d'un  pagne  aux  vives  couleurs,  laissaient  à  nu 
leurs  épaules  rondes  et  potelées  ;  les  autres  croisaient  leurs  beaux 
bras  sur  une  gorge  ferme  et  bondissante  ;  celles-ci... 

Ah  !  si  je  n'avais  eu  un  de  mes  grands-oncles  chanoine 
de  Reims,  un  bien  saint  homme   !... 

On  aime,  je  le  sais,  une  peau  fraîche,  élastique  et  satinée, 
qui  frissonne  et  devient  rude  sous  une  bouche  caressante.  On 
aime  à  entourer  un  joli  cou  blanc  d'une  chevelure  soyeuse  et 
dorée  qui  se  joue  sur  des  vemes  d'azur.  On  aime  à  clore  sous 
un  baiser  les  paupières  roses,  les  longs  cils  d'un  œil  bleu,  doux 
et  riant  comme  le  ciel  de  mai.  On  aime  autant,  je  le  sais,  la 
pourpre  et  les  perles  incrustées  dans  l'ivoire  que  dans  l'ébène 
On  aime  ce  maintien  timide,  cette  allure  m.odeste  qui  font  si 
doucement  tressaillir  une  robe  de  vierge...  On  aime  encore 
à  voir  un  petit  pied  au  travers  de  la  légère  broderie  d'un  bas 
de  soie  encadré  dans  le  satin. 

Mais  pourquoi  dire  anathème,  cordieu  !  sur  ces  beautés 
noires  et  fougueuses  comme  une  cavale  africaine,  farouches  em- 
portées comme  une  jeune  tigresse... 

Oh  !  si  vous  les  aviez  vues  parées  pour  le  harem  d'Ibrahim, 
avec  leurs  voiles  rouges  tressés  d'argent,  leurs  anneaux  d'or, 
leurs  chaînes  de  pierreries  qui  étincelaient  sous  le  sombre  émail 
de  leur  peau  comme  un  éclair  au  milieu  d'une  obscure  nuée 
d'orage  !...  Oh  !  si  vous  les  aviez  vues,  furieuses,  échevelées, 
les  narines  sifflantes,  le  sein  dressé,  ouvrir,  fermer  à  demi,  et 
ouvrir  encore  des  yeux  nageant,  qui  regardent  sans  voir,  et  dar- 
dent au  hasard  un  long  jet  de  flamme... 

Si  vous  aviez  senti  leurs  délirantes  morsures,  entendu  leurs 
cris  de  rage  convulsifs...  Si... 

Ah  !  mon  Dieu  !  j'oubliais  mou  grand-oncle  le  chanoine, 
un  bien  saint  homme,   et  le  capitaine  Brulart. 

En  somme,  il  s'était  sans  doute  fait  à  lui-même  cette  com- 
paraison (que  je  lui  emprunte,  croyez-le,  je  vous  prie)  des 
beautés  noires  et  beautés  blanches,  car  il  dit  à  Cartahut  :  ((  Mè- 
ne là-haut  ces  deux  cocottes.  »  Et  autant  pour  les  reveiller  que 
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pour  les  désigner,  il  donna  à  chacune  un  coup  de  son  bâton... 

L'efiet  fut  aussi  prompt  qu'il  l'avait  espéré  :  Cartahut  ou- 
vrit le  cadenas  et  les  chassa  devant  lui,  toutes  tristes,  et  toutes 
honteuses  et  à  moitié  nues,  les  pauvres  filles   !... 

Et  en  les  voyant  monter  les  étroites  marches  de  l'échelle, 
le  regard  vitreux  du  capitame  Brulart  s'éclaira  sourdement,  et 
brilla  comme  une  chandelle  au  travers  de  la  corne  transparente 
d'une   lanterne. 

il  remonta  aussi  ;  mais,  en  arrivant  près  du  panneau  de  l'ar- 
ïière,  il  s'arrêta  tout  à  coup  à  la  vue  d'un  spectacle  étrange 
et  hideux... 

Il 

ATAR-GULL 

ON  se  souvient,  je  crois,  du  beau  grand  nègre  que  feu  M. 
Benoît  avait  acheté  du  courtier,  d'Atar-Gull  enfin,  ré- 
veillé si  brusquement  tout  à  l'heure  par  Brulart,  parce 
que,  disaît-il,  ce  noireau  lui  riait  au  nez.  C'était  lui  qui  excitait 
encore  l'attention  du  capitaine. 

Séparé,  je  sais  bien  pourquoi,  des  autres  noirs  on  l'avait 
étendu  en  travers  de  la  porte  d'une  petite  cabine,  située  à 
l'arrière  du  brick. 

En  repassant  auprès  de  lui,  maître  Brulart  glissa,  trébucha, 
et  finit  par  tomber  en  jurant  comme  un  païen. 

En  se  relevant,  il  vit  ses  mains  toutes  tachées  de  sang,  et 
Alar-Gull  presque  sans  haleine. 

11  s'approcha,  et,  après  un  mur  examen,  il  s'aperçut  que 
le  n^alheureux  s'était  ouvert  les  veines  du  bras...  avec  ses 
dents  !  !  ! 

Les  morsures  encore  saignantes  le  prouvaient  assez. 

—  Ah  !  chien  !  s'écria  le  négrier,  tu  t'amuses  à  me  faire 
perdre  deux  cents  gourdes,  une  fois  rengraissé  ton  compte  sera 
bon. 

Puis,  passant  la  tête  hors  du  panneau  :  «  Holà  !  Cartahut,  » 
s'écria-t-il  ;  et  le  m.ousse  descendit. 

—  lu  vas  aller  dans  le  coffre  là-haut,  tu  prendras  les  deux 


ATAR-GULL  89 

mouchoirs  à  tabac  de  cette  vieille  bête  que  l'on  est  probable- 
ment en  train  de  mastiquer  sur  les  bords  du  fleuve  Rouge  ;  il 
doit  être  coriace  en  diable  le  chien,  mais  ces  petits  Namaquois 
ont  de  bonnes  dents...  ennn  grand  bien  lui  fasse,  ça  le  regarde; 
tu  vas  toujours  m 'apporter  ses  mouchoirs,  et,  en  outre,  une  chi- 
que que  tu  trouveras  dans  un  vieux  soulier,  accroché  à  bord, 
près  du  porte-voix,  car  il  faut  bien  que  je  fasse  le  médecin  ici   ! 

Hélas  !  le  capitaine  Brulart  n'avait  point  de  chirurgien,  par 
une  raison  bien  simple  :  un  homme  était-il  blessé  à  son  bord, 
dans  un  combat,  par  exemple...  il  avait  vingt-quatre  heures 
pour  se  guérir,  et  au  bout  de  ce  temps,  s'il  ne  l'était  pas,  à 
la  meï. 

Quant  à  ces  rhumes  légers  qui  soulèvent  à  bonds  précipités 
le  sem  de  nos  jolies  femmes,  toutes  enveloppées  de  cachemires 
et  de  dentelles,  de  soie  et  de  fourrures  ;  quant  à  ces  petites 
toux  gracieuses  et  coquettes,  et  que  l'on  calme  à  grand 'peine 
en  puisant  une  guimauve  blanche  et  parfumée  dans  un  drageoir 
d'or... 

Quant  à  ces  spasmes  nerveux,  à  cette  douce  et  triste  mélan- 
colie, qui  voilent  l'éclat  de  deux  beaux  yeux  et  les  cernent 
d'une  auréole  azurée...  on  ne  les  connaissait  pas  à  bord  de 
la  Hyène. 

C'était  quelque  fois,  souvent  même,  un  homme  couvert  de 
guenilles  et  de  fange,  ivre-mort,  gorgé  de  lard  et  de  morue, 
que  Brulart  faisait  pendre  la  tête  en  bas  pendant  qu'on  lui 
administrait,  comme  digestif,  une  vigoureuse  bastonnade. 

Ou  bien  un  autre  qui  recevait  d'un  ami  intime,  d'un  frère, 
au  milieu  d'une  innocente  discussion  sur  le  vol  droit  ou  angu- 
leux d'un  goéland,  sur  l'avantage  du  poignard  droit  ou  du  poi- 
gnard recourbé  ;  qui  recevait,  dis-je,  un  coup  de  barre  de  fer 
sur  la  tête...  lequel  coup  Brulart  guérissait  encore  au  moyen 
d'une  forte  application  de  sa  bastonnade  digestive  à  la  plante 
des  pieds,  parce  qu'une  douleur  chasse  l'autre,  disait-il... 

Et  puis,  pour  rétablir  l'équilibre,  on  finissait  la  cure  en  réité- 
rant l'application  sur  les  reins,  parce  qu'alors  la  douleur,  quit- 
tant la  tête  pour  les  pieds  et  les  pieds  pour  les  reins,  devait 
avoir  perdu  toute  son  intensité  dans  ces  voyages  successifs... 
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Sinon,  comme  il  paraissait  patent  qu'on  ne  pouvait  jamais  gué- 
rir, et  que  Brulart  n'avait  pas  besoin  de  bouches  inutiles  à  son 
bord,  à  la  mer. 

On  le  voit,  le  capitaine  pouvait  fort  bien  se  passer  de  chi- 
rurgiens, puisqu'il  réunissait  des  connaissances  d'un  effet  aussi 
sûr  et  aussi  prompt  ;  pourtant,  lorsque  Cartahut  descendit,  Bru- 
lart enveloppa  avec  une  merveilleuse  adresse  les  deux  bras 
d'Atar-Gull,  après  avoir  appliqué  sur  l'ouverture  des  veines 
ouvertes  deux  chiques,  préalablement  mâchées  par  Cartahut,  qui 
reçut  cinq  coups  de  pied  à  irriter  un  éléphant,  pour  ne  pas  mas- 
tiquer assez  vite  le  topique. 

—  Maintenant,  dit  Brulart  à  deux  des  siens,  attachez-moi 
les  mains  de  ce  moricaud-là  et  montez-le  en  haut,  sur  le  pont, 
il  a  besoin  d'air... 

On  emporta  Atar-Gull  presque  inanimé  :  alors  le  vent,  qui 
circulait  plus  vif,  lui  fit  ouvrir  les  yeux. 

C'était,  on  le  sait,  un  homme  d'une  haute  et  puissante  sta- 
ture, en  un  mot,  aussi  colossal  dans  son  espèce  que  Brulart 
l'était  dans  la  sienne... 

A  un  geste  du  capitaine,  tout  l'équipage  reflua  sur  l'avant, 
et  il  resta  seul  à  contempler  son  prisonnier. 

Atar-Gull,  de  son  côté,  ne  le  quittait  pas  du  regard,  et  te- 
nait arrêté  sur  lui  un  coup  d'œil  fixe  et  intuitif. 

Entre  ces  deux  hommes,  il  existait  je  ne  sais  quelle  affinité 
cachée,  quels  secrets  rapports,  quelle  bizarre  sympathie,  nais- 
sant de  leur  conformation  physique  ;  involontairement  ils  s'ad- 
miraient tous  deux,  car  tous  deux  avaient  prototypée  dans  tous 
leurs  traits  cette  apparence  de  vigueur,  de  force  et  de  carac- 
tère indomptable,  qui  est  l'idéal  de  la  beauté  chez  les  sau- 
vages. 

Ces  deux  hommes  devaient  s'aimer  ou  se  haïr,  s'aimer,  non 
de  cette  amitié  timide  et  menteuse  que  nous  connaissons  dans 
nos  brillants  hôtels,  que  l'on  éprouve  par  un  peu  d'or,  qui  s'ef- 
fraie d'un  mot,  d'un  adultère  ou  d'un  soufflet  ;  mais  de  cette 
am.itié  large  et  puissante  qui  donne  coup  sur  coup,  du  sang  pour 
du  sang,  qui  se  montre  au  milieu  du  meurtre  et  du  carnage 
quand  le  canon  tonne  et  que  la  mer  mugit,  et  qui  veut  qu'on 
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embrasse  les  lèvres  noires  de  poudre  et  les  bras  rougis...  et 
puis...  si  Pylade  est  blessé  à  mort,  un  énergique  adieu,  un  bon 
coup  de  poignard  pour  terminer  une  lente  agonie,  un  serment 
d'atroce  vengeance  que  l'on  tient,  peut-être  une  larme,  et 
Oreste  est  en  paix  avec  lui-même. 

Voilà  comm.e  Brulart  et  Atar-GuU  devaient  s'aimer,  s'ai- 
mer ainsi  ou  se  haïr  à  la  mort,  car  tout  devait  être  extrême  chez 
ces  deux  hommes. 

Ils  se  haïrent...  Cette  impression  fut  électrique  et  simulta- 
née... mais  elle  se  traduisit  bien  différemment  chez  chacun 
d'eux  ;  les  yeux  de  Brulart  étincelèrent  et  ses  lèvres  pâlirent. 
Atar-Gull,  au  contraire,  resta  calme,  froid,  et  un  sourire  d'une 
inimitable  douceur  vint  errer  sur  sa  bouche  ;  son  regard,  tout  à 
l'heure  fixe  et  arrêté,  devint  suppliant  et  craintif,  et  c'est  avec 
une  expression  de  soumission  profonde  que  le  nègre  tendit  ses 
^bras  à  Brulart... 

Et  pourtant  la  haine  d'Atar-Gull  était  implacable,  mais  la 
subtile  intelligence  du  sauvage  lui  apprenait  que,  pour  arriver 
à  satisfaire  cette  haine,  il  fallait  se  traîner  par  de  longs  et  obs- 
curs détours.  Et  la  dissimulation,  qui  se  trouve  aussi  savante, 
aussi  instructive  dans  l'état  de  nature  que  dans  l'état  de  civi- 
lisation la  plus  avancée,  vint  merveilleusement  le  servir. 

—  C'est  un  lâche...  il  me  craint,  et  il  me  demande  grâce, 
avait  dit  Brulart,  je  croyais  qu'il  valait  mieux  que  ça  :  au  fait 
c'est  trop  brute  pour  avoir  de  la  colère  et  de  la  haine. 

Cette  conviction  perdait  Brulart  ;  de  ce  jour,  Atar-Gull 
avait  sur  lui  un  avantage  immense.  Le  capitaine,  ne  le  jugeant 
donc  pas  digne  de  son  animosité,  lui  tourna  le  dos.  Et  ses 
pensées  prirent  une  autre  direction  ;  il  vint  à  se  souvenir  que 
ses  noirs  n'avaient  rien  pris  depuis  la  veille,  et,  appelant  le 
Malais  qui  parlait  caffre  et  avait  servi  d'interprète  dans  l'échan- 
ge du  malheureux  Benoît,  il  lui  donna  des  ordres. 

Une  heure  après,  les  grands  Namaquois  reçurent  une  por- 
tion d'eau,  de  morue  et  de  biscuits,  puis  vinrent  par  fractions 
de  douze  ou  quinze  humer  un  peu  d'air  sur  l'avant  du  brick. 

Ils  s'épanouissaient  aux  bienfaisants  rayons  du  soleil,  ces 
pauvres  nègres  ;  ils  oubliaient  la  vapeur  épaisse  et  humide  de 


92  ATAR-GULL 

la  cale,  et  riaient  de  leur  rire  stupide  en  voyant  ce  ciel  bleu... 
qu'ils  se  montraient  les  uns  aux  autres. 

Le  Malais  remonta  comme  la  troisième  fraction  de  femmes 
descendait...  car  les  femmes  que  nous  avons  vues  dans  le  faux 
pont  participaient  aussi  à  cette  bienfaisante  promenade,  «  Capi- 
taine... ))  dit  le  Malais  à  Brulart  (et  il  lui  parla  bas  à  l'oreille). 

—  Tout  à  l'heure,  dans  ce  moment,  je  suis  en  affaire,  ré- 
pondit le  capitaine  qui  paraissait  courroucé.  Viens  ici,  toi,  le 
Grand-Sec  (il  s'adressait  à  un  matelot  qu'on  avait,  je  ne  sais 
pourquoi,  surnommé  le  Grand-Sec,  car  il  était  gros  et  petit). 
Viens  ici,  reprit-il,  et  pourquoi,  carogne,  as-tu  osé  toucher  à 
une  de  ces  dames  qui  viennent  de  descendre  ;  ne  sais-tu  pas 
mon  ordre...  et  que  c'est  sacré   ?... 

—  Oh   !   sacré...   sacré... 

Et  il  allait  ajouter  je  ne  sais  quel  horrible  blasphème,  que 
la  large  main  de  Brulart  lit  brusquement  rentrer  dans  sa  vilaine 
bouche. 

—  Et  vous  croyez  que  l'on  a  une  cargaison  pour  votre 
plaisir  et  que  vous  la  gaspillerez,  et  que  vous  vous  passerez 
toutes  les  douceurs  de  la  vie   ? 

—  Vous  en  avez  bien  deux  dans  votre  dunette,  excusez... 
alors  c'est  différent,  y  paraît  que  ça  vous  va,  et  que  ça  ne  vous 
va  pas  !  dit  l'incorrigible  Grand-Sec,  après  avoir  ramassé  deux 
de  ses  dents  et  étanché  le  sang  qui  coulait  à  flots  de  sa  bouche... 

—  Ah  !  tu  raisonnes,  mignon  ?...  tu  la  veux...  eh  bien 
tu  l'auras... 

—  La  négresse.,     fit  le  Grand-Sec... 

—  Oui  !  !  ! 

Et  dans  ce  oui  il  y  avait  une  horrible  ironie  qui  fit,  malgré 
lui,  tressaillir  le  matelot. 

—  Mais  d'a'bord...  il  faut  faire  une  petite  promenade,  mon 
garçon...  ça  t'ouvrira  l'appétit  pour  souper...  Mettez-le  à  che- 
val, dit  Brulart  en  montrant  le  malheureux  Grand-Sec. 

Et  ce  fut  une  grande  joie  à  bord  du  brick.  Car  si  l'on 
comptait  trouver  parmi  ces  gens  pitié  ou  commisération,  c'était 
faute.  Une  punition  ça  aidait  à  passer  le  temps,  car  les  cris  du 
condamné  égayaient  un  peu...  mais  tout  cela  ne  valait  pas  une 
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mort...  Oh!  une  mort!...  parce  que,  voyez-vous,  à  une  mort 
on  héritait...  ce  n'était  pas  tous  les  jours  fête   ! 

Enfin,  dix  minutes,  le  Grand-Sec  faisait  sa  promenade  à 
cheval. 

C'est-à-dire  qu'on  lui  avait  mis  une  barre  de  cabestan  en- 
tre les  jambes,  après  l'avoir  exhaussé  de  manière  à  ce  que  ses 
pieds  ne  touchassent  pas  à  terre  ;  de  plus,  pendaient  à  chaque 
jambe,  à  défaut  de  boulets,  un  des  lourds  pierriers  de  feu  M. 
Benoît,  et  enfin,  selon  l'ordre  du  capitaine,  on  imprima  au 
cabestan  un  mouvemient  rapide  de  rotation  à  peu  près  comme 
celui  d'un  jeu  de  bague  ;  la  seule  différence  consistait  en  ceci, 
qu'au  lieu  d'avoir  les  pieds  appuyés  sur  des  étriers,  le  Grand- 
Sec  les  avait  tiraillés  par  deux  poids  de  cent  livres  chaque. 

Amsi  les  articulations  commençaient  à  craquer  et  à  se  dé- 
tendre, comme  s'il  eût  été  écarteîé... 

Il  criait...  il  criait,  et  ses  plaintes  étaient  aiguës,  convul- 
sives  et  saccadées. 

—  Vois-tu  Grand-Sec,  dit  l'un  en  riant  aux  larmes,  tu  es 
dans  ta  croissance... 

—  Hue...  hue  donc,  pique  donc  ton  cheval,  Grand-Sec... 
tu  as  pourtant  de  fameux  éperons...  disait  un  autre,  en  mon- 
trant les  deux  masses  de  bronze  qui  allaient  arracher  et  séparer 
la  jambe  de  la  cuisse. 

—  Tu  t'engageras  comme  tam.bour-major  de  cavalerie,  car, 
vrai,  tu  as  grandi  de  deux  pouces,  criait  un  troisième. 

Enfin  c'était  un  feu  croisé  de  quolibets  et  de  hurlements  de 
douleur  atroce... 

Brulart  reprit  sa  conversation  avec  le  Malais. 

—  1  u  dis  donc  qu'il  y  a  deux  moricaudes  qui  ne  veulent 
pas  monter  ? 

—  Je  ne  dis  pas  veulent,  capitaine,  je  dis  peuvent...  vu 
qu'elles  sont  mortes... 

—  Diable   !  et  est-ce  des  bonnes  ? 

—  Il  y  en  a  une  qui  n'était  pas  mauvaise...  l'autre  comme 
ça...  un  peu  maigriotte... 

—  Et  le  troisième  jour  déjà...  tonnerre  du  diable   !  qu'elles 
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n'aillent  pas  se  mettre  à  jouer  ce  jeu  là...   Est-ce  de  chaleur 
ou  de  faim   ? 

—  Je  crois  que  c'est  de  chaleur  et  de  faim. 

—  Débarrasse  ça  tout  de  suite  du  faux  pont,  ça  me  gâ- 
terait les  autres. 

—  Et  c'est  bien  vu,  capitaine,  car  elles  commencent  déjà 
à  s'avarier. 

Dix  minutes  après,  deux  matelots  parurent  sur  le  pont,  por- 
tant les  cadavres  des  négresses...  enveloppés  ou  à  peu  près  dans 
un  pagne. 

On  allait  les  jeter  par-dessus  le  bord... 

—  Un  mstant,  dit  Brulart... 

Et  on  les  laissa  tomber  sur  le  pont  qui  résonna  sourdement. 
Un  cri  plaintif  et  faible  sembla  sortir  d'un  des  linceuls...  Les 
matelots  se  regardèrent. 

—  Ce  b...  de  Malais  s'est  sans  doute  trompé,  dit  Brulart, 
il  l'aura  cru  finie,  et  elle  n'est  peut-être  qu'en  train...  voyons... 

Et  il  tira  violemment  le  pagne  qui  enlourait  à  peine  une  des 
deux  négresses... 

Un  tout  jeune  enfant  tomba  du  sein  de  sa  mère  où  il  était 
attaché... 

(C'était  une  des  deux  négresses  ayant  un  petit  porté  sur  la 
facture  Van-Hop,  vous  savez...) 

Cette  frêle  et  chétive  créature  redoublait  ses  faibles  cris., 
et  s'accrochait  au  corps  de  sa  pauvre  mère  qui  ne  pouvait  plus 
l'entendre    ! 

Brulart  eut  l'air  presque  attendri... 

—  Toi,  le  Malais,  dit-il,  va  chercher  en  bas  l'autre  né- 
gresse qui  a  un  enfant,  et  monte-les  ici... 

Et  il  prit  le  négrillon  dans  ses  larges  et  grandes  m.ains. 

La  négresse  monta  toute  tremblante,  croyant  qu'on  allait  la 
battre,  et  serrant  son  fils  dans  ses  bras... 

Quand  elle  vit  les  deux  cadavres,  elle  poussa  un  cri  triste 
et  doux,  s'agenouilla  et  se  prit  à  chanter  quelques  paroles  d'une 
mélodie  singulière... 

—  Toi,  le  Malais,  dit  Brulart,  apprend-lui  qu'elle  n'est  pas 
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là  pour  seriner  des  antiennes,   mais  pour  prendre  ce  négrillon 
et  le  nourrir  avec  le  sien... 

Le  Malais  lui  présentant  l'enfant. 

—  Tiens,  lui  dit-il  en  cafre,  le  chef  pâle  t'ordonne  de  par- 
tager ton  lait  entre  ton  fils  et  celui-ci. 

La  jeune  femme  le  regarda  avec  étonnement,  et  répondit 
en  secouant  la  tête   : 

—  Oh  !  non,  je  ne  puis,  cet  enfant,  vois-tu  est  le  premier 
né  d'une  vierge... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait    ?... 

—  Oh  !  non,  je  ne  puis...  sa  mère  est  morte...  elle  est  allée 
au  grand  Kraal  de  là-haut  !  il  faut  que  son  enfant  meure  avec 
elle...  sans  cela...  qui  la  servirait  au  grand  Kraal...  la  pauvre 
mère  si  ce  n'est  son  enfant  ?...  11  faut  qu'il  meure  !  le  pre- 
mier fils  d'une  vierge  jamais  ne  doit  quitter  sa  m.ère... 

Et   la  jeune   femme   reprit   son   chant  triste   et   doux,    puis 
baisa  le  petit  enfant  qui  lui  souriait  en  lui  tendant  ses  bras. 
Le  Malais  traduisit  cette  conversation  à  Brulart. 

—  Ah  bah...  tout  ça  m'embête...  va  au  grand  Kraal..  alors 
ça  vaut  mieux  pour  toi... 

Et  le  négrillon  voltigea  au-dessus  du  bord  et  disparut    !... 

—  Quant  à  elle,  pour  m'avoir  résisté,  fais-lui  un  peu  tam- 
bouriner les  rems. 

On  se  mit  à  battre  la  pauvre  négresse,  et,  quoiqu'elle 
avançait  les  bras  en  avant  pour  garantir  son  négrillon  des  attein- 
tes du  fouet,  il  en  reçut  quelques  coups,  et  la  mère,  je  vous  jure, 
criait  plus  pour  lui  que  pour  elle... 

Ses  cris  se  mêlèrent  à  ceux  du  Grand-Sec,  à  la  grande  joie 
de  l'équipage,  qui  trouvait  le  concert  complet.  Enfin,  comme 
l'homme  à  cheval  perdait  connaissance,  on  arrêta.  On  le  descen- 
dit. Mais  on  le  coucha  sur  le  pont,  car  il  ne  pouvait  se  tenir 
debout. 

—  Il  est  plus  fatigué  que  s'il  avait  fait  dix  lieues...  le  bon 
cavalier,  dit  un  plaisant,  il  n'a  pourtant  pas  été  secoué. 

—  Silence,  canaille,  dit  Brulart... 
On  fit  silence... 

Le  brick  et   la  goélette   marchaient  de  conserve,   la   brise 


96  ATAR-GULL 

était  fraîche  et  le  soleil  se  couchait  étincelant  :  pas  un  nuage, 
un  ciel  pur,  chaud,  une  mer  douce  et  calme... 

—  Vous  avez  tous  vu,  continua  le  capitaine,  ce  monsieur 
qui  vient  de  descendre  de  cheval,  il  avait  manqué  à  mon  ordre, 
et  vous  savez  de  quel  bois  je  paye  ordinairement  ces  fautes-là... 
aujourd  hui  je  veux  être  bon  enfant. 

L'équipage  frémit... 

—  Je  veux,  au  lieu  de  le  punir,  le  récompenser... 

Les  matelots  se  regardèrent,  et  trois  des  plus  intrépides  pâ- 
lirent... 

—  Et  que  ça  vous  serve  d'exemple  :  écoute,  toi,  Grand- 
Sec... 

Le  Grand-Sec  leva  péniblement  la  tête  et  souleva  des  yeux 
éteints. 

—  Tu  as  voulu  tâter  des  négresses... 

Le  malheureux  poussa  un  long  soupir...  il  n'y  pensait  plus, 
je  vous  jure... 

—  C'est  une  idée  comme  une  autre,  d'ailleurs  tu  es  dans 
l'âge  des  amours,  aussi  je  ne  t'en  veux  pas  pour  cela  ;  pour  te 
le  prouver,  au  heu  d'une,  je  t'en  donne  deux...  mon  bon- 
homme   ! 

L'infortuné  ne  comprit  pas...  mais  l'équipage  saisit  par- 
faitem.ent  l'intention,  et  fut  d'abord  comme  atterré  d'une  atro- 
cité si  calme...  mais  après,  voyant  le  côté  plaisant  de  l'aven- 
ture, il  se  dérida,  et  un  sourire,  qui  gagna  de  proche  en  pro- 
che, vint  éclaircir  ces  figures  un  instant  assombries... 

—  Qu'on  l'amarre  sur  une  cage  à  poule  avec  ces  deux  cha- 
rognes... et  à  la  mer. 

—  Vivant  ?  demanda  avec  anxiété  le  Malais,  qui  était 
intime  du  Grand-Sec  et  l'aimait  de  tout  son  cœur... 

—  Ça  va  sans  dire,  reprit  Brulart  en  regagnant  sa  dunette. 
On  entendit  quelques  mots  entrecoupés,  des  imprécations, 

des  blasphèmes,  des  prières  à  attendrir  un  inquisiteur,  des  rires, 
des  sanglots,  d'affreuses  plaisanteries,  des  cris  perçants...  puis 
enfin  un  bruit  sourd  qui  fit  rejaillir  l'eau  sur  le  pont. 

Alors  Brulart  se  pencha  sur  le  plat-bord,  et,  montrant  à 
son  équipage  la  cage  à  poules  qu'ils  laissaient  déjà  derrière  eux, 
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et  le  misérable  Grand-Sec...  dont  les  yeux  flamboyaient... 
poussait  des  hurlements  de  rage  qui  n'avaient  rien  d'humain. 

—  Que  ça  vous  serve  d'exemple,  mes  agneaux,  et  encore, 
ajouta-t-iî  en  souriant,  il  ne  mourra  pas  de  faim    !... 

Dix  minutes  après  la  cage  à  poule  ne  paraissait  plus  qu'un 
point  lumineux  au  milieu  de  l'Océan,  car  le  soleil  couchant 
la  colorait  fortement  de  ses  rayons...  puis  elle  s'effaça  tout  à 
fait  quand  le  soleil  disparut  dans  la  brume...  et  que  la  nuit  fut 
venue. 

Alors  on  vit  poindre  une  lumière  dans  la  dunette  de  Bru- 
lart  :  c'est  cette  lumière  et  cette  retraite  qui  intriguaient  si 
fortement  l'équipage  ;  que  faisait-il  ainsi  toutes  les  nuits  ?  et 
pourquoi  s'enfermer  aussi  soigneusement  ?  car,  à  bord  du 
brick  comme  à  bord  de  la  goëlette,  il  avait  défendu,  sous  peine 
de  mort  et  il  tenait  sa  promesse),  il  avait  défendu  d'approcher 
de  sa  cabine,  à  moins  d'un  cas  imprévu  et  imminent,  et  encore 
s'était-il  réservé  le  droit  de  juger  après  si  le  cas  était  réelle- 
ment im.mineni  ;  or,  si  malheureusement  il  ne  le  croyait  pas 
tel,  —  à  la  mer,  —  celui  qui,  oubliant  ses  ordres,  se  fût  appro- 
ché de  sa  cabine  avant  huit  heures. 

III 

MYSTÈRE 

RULART  avait  soigneusement  fermé,  verrouillé,  cadenassé 
la  porte  de  sa  dunette. 

Au  dehors,  pas  le  plus  léger  bruit,  quelquefois  le 
sifflement  des  cordages...  le  frôlement  des  voiles...  le  clapotis 
des  vagues  qui  battaient  doucement  la  poupe  du  brick,  et  s'ou- 
vraient au  sillage  phosphorescent  du  navire,  voilà  tout. 

Il  écouta  encore,  regarda  bien  si  personne  ne  l'épiait...  et 
s'avança  vers  son  grand  coffre.  Il  l'ouvrit. 

On  aurait  cru  d'abord  que  ce  vieux  bahut  ne  contenait 
rien...  mais  en  l'examinant  attentivement  on  y  découvrait  un 
double  fond.  Il  le  leva. 

Et  dans  un  coin  de  cette  cachette  il  prit  un  coffret  recou- 
vert de  cuir  de  Russie.   Cette  petite  caisse,   richement  ornée, 
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portait  un  bel  écusson  armorié.  C'était  peut-être  le  blason  de 
Brulart... 

Brulart  ferma  hermétiquement  les  rideaux  de  la  dunette, 
et  posa  le  précieux  coffret  sur  sa  petite  table  sale  et  graisseuse 
qu'il  approcha  du  lit... 

Il  se  coucha  à  demi  étendu,   après  avoir  dédaigneusem.ent 
jeté  le  chapeau,  la  couronne,  la  veste  et  la  culotte  de  feu  M 
Benoît... 

Alors  il  leva  le  couvercle  de  l'étui,  et  ses  yeux  brillaient 
d'un  feu  singulier... 

Sa  figure,  ordinairement  rude,  sauvage,  semblait  se  dé- 
pouiller de  cette  écorce  épaisse,  et  ses  traits,  fortement  ca- 
ractérisés, paraissaient  vraiment  beaux,  tant  une  subite  et  ini- 
mitable expression  de  douceur  s'y  était  révélée...  Il  secoua  son 
épaisse  chevelure,  comme  un  lion  qui  se  débarrasse  de  sa  cri- 
nière, écarta  ses  longs  cheveux,  et  tira  respectueusement  du 
coffret  un  petit  flacon  de  cristal  miraculeusement  sculpté  et  pres- 
que caché  sous  l'or  et  les  pierreries  qui  l'ornaient... 

Puis  il  approcha  ce  merveilleux  bijou  de  sa  lampe  fumeuse 
et  fétide,  et,  à  la  lueur  rougeâtre,  contempla  ce  qu'il  contenait. 

C'était  une  liqueur  épaisse,  visqueuse,  d'une  teinte  plus 
colorée,  plus  brilante  que  celle  du  café.  Il  paraît  qu'elle  était 
pour  lui  d'un  bien  haut  prix,  car  ses  yeux  rayonnèrent  d'une  joie 
céleste  quand  il  s'aperçut  que  le  précieux  flacon  était  encore 
aux  trois  quarts  plein. 

Il  le  baisa  avec  onction  et  amour,  comme  on  baise  la  main 
d'une  vierge,  et  le  déposa,  non  sur  la  vilaine  table  ;  oh  non  ! 
mais  sur  un  petit  coussinet  de  velours  noir,  tout  brodé  d'argent 
et  de  perles... 

Il  tira  aussi  du  coffret  une  petite  coupe  d'or  et  un  assez 
grand  flacon  de  mêm.e  m.étal. 

Mais  pendant  toute  cette  cérémonie  il  y  avait  sur  les  traits 
de  Brulart  autant  de  recueillement  et  d'adoration  que  sur  le 
visage  d'un  prêtre  qui  retire  le  calice  du  tabernacle... 

Et  ouvrant  délicatement  la  petite  fiole,  il  versa  goutte  à 
goutte  la  séduisante  liqueur  qui  tombait  en  perles  brillantes 
comme  des  rubis.  Il  en  compta  vingt...  puis  il  remplit  la  coupe 
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d'une  autre  liqueur  limpide  et  claire  comme  du  cristal,  qui  prit 
alors  une  teinte  rouge  et  dorée. 

Et  il  porta  la  coupe  à  ses  lèvres  avides,  but  avec  lenteur  en 
fermant  les  yeux  et  appuyant  sa  large  main  sur  sa  poitrine  ; 
après  quoi  il  resserra  coupe,  flacon  dans  le  petit  coffre,  et  le 
petit  coffre  dans  le  grand  bahut,  avec  la  même  mesure,  le  même 
soin,  le  même  recueillement... 

Et  quand  il  se  redressa,  vous  eussiez  baissé  les  yeux  de- 
vant ce  regard  inspiré...  qui  faisait  presque  pâlir  la  lumière  de 
sa  lampe  ;  il  était  beau,  grandiose,  admirable,  ainsi  ;  ses  gue- 
nilles, sa  longue  barbe,  tout  cela  disparaissait  devant  l'incroya- 
ble conscience  de  bonheur  qui  éclatait  sur  son  front  tout  à 
l'heure  sombre  et  froncé...  maintenant  lisse  et  pur  comme  celui 
d'une  jeune  fille... 

((  Adieu,  terre  !...  à  moi  le  ciel...  )),  dit-il  en  s'élançant 
sur  son  lit. 

Dix  minutes  après  il  était  profondément  endormi. 

Il  venait  de  prendre  la  dose  d'OF'IuM  qu'il  buvait  chaque 
soir. 

Or,  par  une  bizarrerie  que  l'effet  et  l'habilude  constante 
de  cet  exhilarant  peuvent  facilement  expliquer,  il  avaU  fini 
par  prendre  l'existence  factice  qu'il  se  procurait  au  moyen  de 
l'opium,  ses  créations  si  poétiques,  si  m.erveilleuses,  ses  déli- 
rants prestiges,  ses  ravissantes  visions,  pour  sa  vie  vraie,  réelle, 
dont  le  souvenir  vague  et  confus  venait  étinceler  par  moments 
à  son  esprit,  dans  le  jour,  parmi  des  scènes  affreuses,  comme  la 
conscience  d'une  journée  de  bonheur  vient  quelquefois  dilater 
notre  cœur,  même  au  milieu  d'un  songe  horrible  ;  tandis  qu'il 
considérait  sa  vie  vraie,  sa  vie  qu'il  m.enait  au  milieu  de  ses 
brigands,  du  meurtre  et  du  vol,  à  peu  près  comme  un  songe, 
un  cauchemar  pénible  auquel  il  se  laissait  entraîner  avec  insou- 
ciance, et  qu'il  poussait  m.achinalement  à  l'horrible,  selon  le 
besoin,  le  désir  du  moment,  sans  réflexion,  sans  remords,  et 
même  avec  une  secrète  jouissance,  comme  ces  gens  qui  se  di- 
sent vaguement  au  milieu  d'un  rêve  affreux  :  «  Que  m'importe... 
je  me  réveillerai  toujours  bien   !  » 
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C'était,  en  un  mot,  la  vie  renversée,  le  fanatisme  mis  à 
la  place  du  positif  ;  un  rêve  à  la  place  d'une  réalité.  C'est 
obscur,  je  le  sais.  Mais  essayez  de  l'opium,  madame,  et  vous 
me  comprendrez...   Croyez  d'ailleurs  un  homme  d'expérience 

IV 

OPIUM 

douce  et  ravissante  ivresse  de  l'opium,  ivresse  pure  et 
suave,  ivresse  toute  morale,  élevée,  poétique  !  A 
côté  de  la  vie  réelle,  triste,  déçue,  douloureuse,  tu 
improvises  une  vie  fantastique,  brillante  et  colorée  !  Là,  jamais 
un  chagrm  ;  mollement  bercé  de  rêve  en  rêve,  on  jouit  sans 
regret...  c'est  un  long  jour  de  fête  sans  lendemain,  un  amour 
sans  larme...  un  prmtemps  sans  hiver. 

Tantôt  c'est  un  gai  voyage  sur  ce  beau  lac,  dominé  par 
l'antique  habitation  de  vos  aïeux  et  encadré  d'un  gazon  vert  que 
foulent  en  dansant  des  jeunes  filles  aux  robes  flottantes.  C'est 
une  séduisante  causerie  sous  un  ombrage  séculaire  oii  l'on  se 
parle  si  bas,  si  près,  que  les  lèvres  se  touchent  et  frémissent. 
Ou  bien  encore,  c'est  la  demoiselle  au  corselet  d'émeraude,  aux 
ailes  de  nacre  et  de  moire  que  l'on  poursuit  en  chantant  la 
vieille  chanson  qu'une  mère  vous  a  apprise  autrefois.  Et  puis 
souvent,  pour  contraster  avec  ces  tableaux  si  frais,  si  jeunes, 
si  parfumés,  surgit  une  bizarre  vision,  quelque  chose  d'horrible 
et  d'étrange...  qui  vous  terrifie  et  vous  glace  un  moment... 
Alors  c'est  comme  la  peur  qu'on  éprouve  au  milieu  d'une 
paisible  vallée  d'automne,  quand  l'aïeul  raconte  quelque  lu- 
gubre et  sanglante  chronique.  Mais  aussi  que  cette  folle  ter- 
reur d'un  instant  donne  un  charme  plus  vif  aux  voluptueuses 
caresses  de  ces  femme  pâles,  douces,  aériennes,  qui  réalisent 
tous  les  songes  de  votre  ardente  jeunesse  ;  vous  savez  !  quand, 
le  regard  sec,  haletant  sur  votre  couche  solitaire,  vous  appeliez 
en  vain  l'être  mystérieux  et  inconnu  que  l'on  rêve  toujours  à 
quinze  ans. 

Oh  !  qu'alors  elle  semble  vulgaire  cette  ivresse  du  punch, 
malgré    ses   mille    flammes   bleuâtres    et    nacrées,    ses    étincel- 
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laiîtes  aigrettes  d'opale  et  de  feu  qui  frissonnent,  pétillent  en 
courant  sur  les  bords  d'une  large  coupe    ! 

Oubliez  le  champagne  au  milieu  des  glaçons  ;  laissez  bouil- 
lonner sa  mousse  ;  laissez-la  déborder  et  couler  à  longs  flots 
sur  le  cou  brun  des  bouteilles.  Après  tout,  que  serait  cette 
ivresse  ?  Quelque  lourde  et  grossière  orgie,  des  idées  sans 
suite,  une  tête  pesante,  une  raison  éteinte  ou  hébétée.  Au  lieu 
que  l'opium  !  tenez...  voyez  ce  Brulart  !  si  vous  saviez  ce  qu'il 
rêve    I 

C'est  un  homme  étrange  que  cet  hom.me  f  Féroce  et  cra- 
puleux, c'est  à  force  de  vices  et  de  crimes  qu'il  a  pris  un  im- 
périeux et  irrésistible  ascendant  sur  une  tourbe  d'êtres  dégra- 
dés et  infâmes  :  jamais  une  pensée  noble  et  consolante  ;  on 
dirait  que  c'est  en  riant,  d'un  rire  saîanique,  qu'il  creuse  dans 
la  fange  pour  voir  jusqu'à  quel  point  d'ignominie  peut  aller  la 
dégradation  humiaine.  Cette  vie,  c'est  sa  vie  apparente  de  cha- 
que jour,  sa  vie  physique,  sa  vie  de  brigand,  de  négner,  de  pi- 
rate, d'assassin...  sa  vie  qui  le  fera  pendre. 

Maintenant  il  rêve  :  l'esprit,  l'âme  a  quitté  son  ignoble  en- 
veloppe... c'est  son  autre  existence  qui  commence...  son  exis- 
tence aussi  à  lui,  belle,  riante,  parée,  avec  des  fleurs  et  des 
femmes,  des  palais  somptueux,  des  chants  de  g  loue  et  d'a- 
mour, son  existence  à  vous  désespérer  tous,  oui,  cent  fois  oui, 
car  l'ivresse  de  l'opium  l'élève  à  un  degré  de  puissance  inouïe. 
Les  trésors  du  mionde,  le  pouvoir  des  rois  ne  pourraient  jam.ais, 
dans  votre  vie  réelle,  vous  donner  la  millième  partie  des  jouis- 
sances ineffables  que  goûte  ce  brigand  en  guenilles.  Et  ce  n'est 
pas  une  heure,  un  jour  une  année...  mais  la  moitié  de  sa  vie 
qu'il  passe  dans  cette  sphère  divine,  où  il  est  presque  dieu. 
Quant  à  sa  vie  réelle,  ce  n'est  pour  lui,  je  l'ai  dit,  qu'un  cau- 
chemar qu'il  pousse  à  l'horrible  autant  qu'il  le  peut,  car,  vus 
d'aussi  haut,  en  présence  de  tels  souvenirs...  que  sont  les  hom- 
mes !  mon  Dieu  !...  de  la  matière  à  contrastes,  de  la  boue 
qu'on  jette  à  côté  du  diamant  pour  en  faire  briller  plus  vives 
les  étincelantes  facettes... 

Ainsi  du  moins  pensait  Brulart... 
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Tenez,  suivez  d'ailleurs  le  rêve  qui  répand  sur  ses  traits 
cette  incroyable  expression  de  plaisir  et  d'extase. 

V 

SONGE 

C'était  une  merveilleuse  villa  qui  se  mirait  aux  flots  bleus 
de  l'Adriatique,  avec  ses  arbres  verts,  ses  majestueuses  co- 
lonnades et  ses  escaliers  de  marbre  blanc,  baignés  par  une  mer 
indolente...  Une  foule  de  gondoles  aux  riches  dorures,  recou- 
vertes de  tentes  et  de  rideaux  de  pourpre,  se  balançaient  amar- 
rées aux  dalles,  et  impatientes  battaient  l'eau  de  leur  deux 
grandes  ailes  satinées  qui  tenaient  lieu  de  rames  et  de  voiles. 
On  entendit  une  musique  délicieuse...  des  sons  vibrants  et  so- 
nores comme  ceux  de  l'harmonica...  aériens  comme  ceux  des 
harpes  éoliennes.  Et  puis  de  belles  filles  pâles,  avec  des  yeux 
noirs,  des  cheveux  noirs  et  un  ineffable  sourire  sur  leurs  lèvres 
roses,  se  placèrent  dans  les  barques  en  jouant  d'une  lyre  d'é- 
bène.  Et  cette  harmonie  suave  et  mélancolique  remplissait  les 
yeux  de  larmes...  de  larmes  douces  comme  celles  qu'on  répand 
à  la  vue  d'un  ami  retrouvé. 

Alors  les  gondoles  s'animèrent,  tendirent  leurs  ailes  argen- 
tées à  une  brise...  odorante,  qui,  traversant  les  vastes  bois 
d'orangers  et  de  jasmins,  apportait  une  senteur  délicieuse,  et  la 
petite  flotte  s'éloigna  doucement. 

A  l'arrière  de  chaque  gondole  une  place  était  réservée,  et 
les  jeunes  filles  y  jetaient  incessamment  des  fleurs  qu'elles 
effeuillaient  en  chantant  à  voix  basse  je  ne  sais  quelles  mysté- 
rieuses paroles  dont  la  mélodie  faisait  pourtant  battre  le  cœur. 
Mais  les  gondoles  frémirent  de  joie,  agitèrent  tout  à  coup  leurs 
grandes  ailes,  et,  formant  un  demi-cercle,  volèrent  avec  rapi- 
dité au-devant  d'un  petit  esquif  aux  voiles  blanches  manœuvré 
par  un  seul  homme.  Cet  homm.e,  c'était  Brulart...  mais  beau, 
mais  noble,  mais  paré... 

D'un  'bond  il  fit  disparaître  son  canot,  sauta  dans  une  des 
gondoles  et  regagna  le  palais  de  marbre  escorté  par  les  filles 
pâles  aux  yeux  noirs  qui  continuaient  leurs  chants  d'une  harmo- 
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nie  ravissante.  Et,  s'étendant  avec  délices  sur  les  fleurs  qu'elles 
avaient  effeuillées,  il  attira  une  des  jeunes  femmes  sur  ses  ge- 
noux   : 

—  Oh  !  viens;  que  j'aime  la  douceur  de  ta  voix,  que  j'aime 
ton  sourire...  Dénoue  tes  cheveux  au  vent...  que  je  les  sente  ca- 
resser mon  front...  donne...  Oh  !  donne  un  baiser  de  ta  bouche 
amoureuse...  j'en  ai  besoin,  j'ai  tant  souffert  !  Oui,  au  lieu 
de  vous,  mes  soeurs,  j'ai  vu  en  songe  des  êtres  noirs  et  diffor- 
mes !  au  lieu  de  votre  beau  lac  limpide,  de  ses  rivages  fleuris... 
une  mer  triste  et  bium.euse,  un  ciel  gris  et  sombre  !  puis  un 
vaisseau  sans  pourpre,  sans  dorure  et  sans  femmes...  un  homme 
qui  se  tordait  sur  des  cadavres  en  poussant  des  cris  horribles... 
Au  lieu  de  cette  mélodie,  de  ce  langage  pur  et  doux,  j'ai  en- 
tendu je  ne  sais  quels  éclats  rauques  et  discordants  !...  Et  puis, 
horreur...  je  me  voyais,  moi,  couvert  de  haillons,  me  jetant  çà 
et  là  au  milieu  de  cette  bizarre  et  étrange  tourbe  d'hommes 
affreux,  parlant  leur  langue,  riant  de  leur  rire,  tuant  avec  leur 
poignard...  moi,  moi,  si  noble  et  si  fier...  Oh  !  quel  rêve,  quel 
rêve  !...  oublions-le...  oui...  ces  souvenirs  déjà  lointains  s'ef- 
facent tout  à  fait...  A  moi,  mes  femmes  !  à  moi,  mes  sœurs  ! 
franchissons  ces  degrés  ;  entrons  sous  cette  coupole  étincelante 
de  lumière...  mettons-nous  à  cette  table  couverte  de  vermeil,  de 
cristaux  et  de  fleurs... 

I  out  disparaît.  Et  il  se  trouvait  au  milieu  d'un  immense 
jardin  rempli  d'arbres  courbant  sous  le  poids  de  leurs  fruits. 

II  avait  bien  soif...  sa  langue  était  sèche  et  rude,  son  gosier 
brûlant.  Il  prit  une  orange  couverte  d'une  peau  vermeille  et 
fine  et  tenta  de  la  lui  ôter.  Mais  à  chaque  morceau  d'écorce 
qu'il  enlevait,  l'orange  saignait  comme  une  blessure  fraîche... 
C'était  du  vrai  sang,  du  sang  noir,  épais  et  chaud.  II  continua... 
ses  mains  étaient  tout  ensanglantées.  II  arracha  le  dernier  lam- 
beau... Mais,  à  l'instant,  il  se  sentit  mordu  au  doigt,  mordu 
avec  rage,  comme  par  une  bouche  humaine,  comme  par  des 
dents  aiguës,  convulsivement  serrées.  Et  il  se  prit  à  fuir.  Et  il 
secouait  sa  main  toujours  mordue  par  l'orange  qui,  s'étant  atta- 
chée à  son  doigt,  le  mâchait...  le  m.âchait...  Et  il  sentait  les 
dents  froides,  arrivant  jusqu'à  l'os,  glisser  et  crier  sur  sa  mem- 
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brane  luisante.  Et  les  dents  firent  rouler  cet  os  entre  elles  comme 
entre  deux  lames  de  scie...  L'os  se  divisa...  Alors  le  contact 
des  dents  glaciales  avec  la  moelle  fit  circuler  un  horrible  fris- 
son dans  tous  les  membres  de  Brulart.  Et  la  moelle  fut  aussi 
divisée...  comme  l'os... 

Alors  il  sentit  l'impression  fraîche  et  humide  d'une  bouche 
de  femme  effleurer  ses  lèvres  brûlantes...  et  une  voix  bien  con- 
nue murmurait  à  son  oreille   : 

—  Ne  crains  rien,  je  veille  sur  toi...  attends-moi... 

Et  tout  disparu  encore. 

Alors  il  était  dans  une  vaste  chambre,  toute  tapissée  de 
soie  amarante  brochée  d'or,  éclairée  par  l'invisible  foyer  d'une 
lumière  égale  et  pure.  Au  fond  se  dressait  un  lit  de  bois  de 
santal,  magnifiquement  incrusté  de  nacre  et  d'ivoire,  couvert 
d'une  riche  dentelle  et  entouré  d'élégants  rideaux  rouges  qui 
laissaient  pénétrer  dans  l'alcôve  une  lueur  faible,  rose  et  mys- 
térieuse. Puis,  de  légers  tourbillons  d'une  vapeur  embaumée, 
s'échappant  de  mille  cassolettes  de  bronze,  adoucissaient  le  vif 
et  brillant  éclat  de  délicieuses  peintures  qu'ils  semblaient  voi- 
ler. Et  ces  tableaux  voluptueux  faisaient  battre  les  artères  et 
porter  le  sang  au  visage... 

On  entendît  marcher...  et  lui  se  cacha  dans  un  petit  réduit, 
proche  de  l'alcôve.  Mais  de  là  il  pouvait  tout  voir...  Elle  entra 
suivie  de  ses  femmes...  C'était  peut-être  une  reine,  car  elle 
portait  un  éblouissant  diadèm»  sur  son  beau  et  noble  front. 

Et  apercevant  un  lys  qu'il  avait  posé  sur  sa  toilette,  elle 
sourit... 

Mais  bientôt,  impatiente,  emportée,  elle  gronda  ses  femmes, 
car  chaque  fleur,  chaque  diamant,  chaque  bijou  tombaient  avec 
une  lenteur  bien  cruelle  !...  Enfin  sa  lourde  robe  bleue,  toute 
roide  d'or  et  de  pierreries,  glissant  à  ses  pieds,  laissa  nues  ses 
épaules  d'albâtre,  larges  et  rondes,  avec  une  petite  fossette 
au  milieu.  Et  l'on  vit  son  cou  gracieux  et  cet  endroit  si  blanc, 
si  doux,  où  naît  une  chevelure  brune,  lisse  et  épaisse,  élégam- 
ment relevée,  peignée,  lustrée...  Elle  se  retourna...  Sa  figure, 
d'un  parfait  ovale,  avait  une  expression  rayonnante...  ses  grands 


ATAR-GULL  105 

yeux  bleus  étincelaient  humides  et  brillants,  sous  des  sourcils 
châtains,  étroits  et  bien  arqués,  que  ses  désirs  haletants  fron- 
çaient un  peu...  Sa  gorge  bondissait  d'une  façon  étrange  et  fai- 
sait craquer  son  corset.  Elle  croisa  sa  jolie  jambe  sur  son  ge- 
nou, et  dénoua,  ou  plutôt  rompit  avec  violence  les  longs  cor- 
dons de  soie  qui  attachaient  un  petit  soulier  de  satm.  Et  puis, 
enfin  elle  renvoya  ses  femmes  ;  elle  voulut,  quel  caprice  !  les 
suivre  jusqu'au  bout  d'une  galerie  qui  communiquait  à  son 
appartement.  Après  avoir  soigneusement  fermé  la  porte  de  cette 
galerie,  rapide  comme  un  oiseau  elle  vola  dans  sa  chambre. 

• —  Oh  !  mon  amour,  mon  seul  amour,  murmura-t-elle  en 
tombant  dans  ses  bras,  à  lui  qui,  debout,  la  soutenait  en  sentant 
avec  ivresse  le  contact  électrique  de  ce  corps,  d'admirables  pro- 
portions. 

—  Tiens,  disait-elle  tout  bas...  aujourd'hui...  partout  tes 
louanges,  partout  on  disait  ton  nom,  mon  adoré  ;  partout  on  di- 
sait ton  courage,  ton  noble  caractère,  ta  beauté...  et  heureuse, 
fière,  je  me  disais  :  Ce  courage,  ce  noble  cœur,  cette  beauté, 
tout  est  à  moi...  rnon  Arthur   ! 

—  Oh  !  Marie...  quel  doux  réveil  !...  n'ai-je  pas  rêvé, 
rnon  ange...  que  tu  m'avais  trahi...  tué,  que  sais-je,  moi  !  me 
pardonnes-tu,  dis    ? 

—  Non,  non...  tu  mourras  palpitant  sous  mes  baisers,  dit- 
elle  en  bondissant  comme  une  jeune  panthère  et  lui  mordant  les 
lèvres  avec  une  amoureuse  frénésie... 

—  Oh  !  viens,  viens,  dit-il,  et  l'on  entendit  crier  les  an- 
neaux d'or  des  rideaux  soyeux  de  l'alcôve... 

—  Mais,  mille  millions  de  tonnerre  de  diable,  hurlait  le 
Malais  à  la  porte  de  la  dunette,  qu'il  ébranlait  de  toutes  ses 
forces,  il  est  donc  mort...  capitaine...  c'est  la  goélette  qui  est 
à  poupe,  et  maître  le  Borgne  qui  dit  que  nous  sommes  chassés... 
capitaine...  capitaine    ! 

Cet  infernal  bruit  tira  Brulart  de  son  sommeil  fantastique. 

—  Déjà  !...  s'écria-t-il  douloureusement  (je  le  crois)  en 
regardant  à  travers  les  joints  de  ses  persiennes. 

Et  tout  avait  fui  avec  le  réveil   ;  il  ne  restait  qu'un  vague 
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et  confus  souvenir  qui  ne  faisait  que  l'accabler  davantage.  Le 
dieu  retombait  brigand. 

Et  sans  se  donner  la  peine  d'ouvrir  sa  porte  verrouillée  et 
fermée,  d'un  effroyable  coup  de  tête  il  la  défonça  au  moment 
oij  le  Malais  frappait  encore  ;  celui-ci  fut  rouler  à  vingt  pieds... 
Fort  heureusement,  car  Brulart  l'eût  tué. 

Mais  que  devint  le  capitaine  quand  il  vit  la  goélette  en 
panne,  et  qu'il  entendit  le  Borgne  lui  crier    : 

—  Ah  ça,  vous  êtes  donc  sourd,  capitaine,  voilà  une  heure 
que  je  m'égosille  à  vous  héier  ;  nous  sommes  chassés,  et  par  une 
frégate,  je  crois,  il  n'y  a  pas  à  lanterner...  je  vais  aller  vous 
trouver  et  nous  causerons...  vite...  car  elle  a  bonne  brise,  et 
c'est  un  vilain  jeu  à  jouer...  Tenez...  voyez-vous  ce  signal 
qu'elle  vient  de  faire  encore    ? 

—  F....,  dit  Brulart. 


LIVRE  QUATRIÈME 


CHAPITRE  I 

LA  FRÉGATE 

'aïs,  sacredieu  !  c'est  une  horreur...  cria  le  premier  lieu- 
tenant de  la  frégate  qui  devait  intriguer  si  fortement 
le  Borgne  et  Brulart. 

—  Le  cœur  me  manque,  et  ma  tante  qui  m'a  défendu  les 
émotions  fortes,  dit  d'une  voix  flûtée  le  commissaire  du  bord, 
petit  jeune  homme  frisé,  musqué,  cambré,  qui  portait  des  gants, 
même  à  table... 

—  C'est  à  interrompre  la  digestion  la  mieux  commencée, 
soupira  le  docteur,  frais,  vermeil,  fort  obèse  et  gourmand  com- 
me une  femme  de  quarante  ans  qui. a  deux  amants  ou  plus... 

—  C'est  à  écarteler  un  brigand  de  cette  espèce  !  si  on  le 
rencontre,  reprit  le  lieutenant  ;  mais,  voyons,  ne  crains  rien... 
raconte-nous  ça  en  détail...   veux-tu  reboire,  mon  garçon    !... 

—  Je  n'y  tiendrai  pas...  ce  serait  à  m'évanouir...  les  jam- 
bes me  flageolent  déjà...  heureusement  j'ai  mon  vinaigre  et 
mon  éther...  s'écria  le  commissaire  en  se  sauvant  du  carré  de 
la  frégate. 

—  Moi  je  reste,  dit  le  docteur,  maintenant  que  le  coup  est 
porté...  je  n'en  digérerait  ni  plus  ni  moins...  je  ne  vous  quitte 
pas,  mon  cher  Pleyston...  ajouta-t-il  en  serrant  le  bras  du  lieu- 
tenant avec  cordialité... 

—  Voyons  maintenant...  parle,  reprit  celui-ci  ;  il  s'adres- 
sait en  français,  à  un  homme  pâle,  décharné,  qui  tremblait  en- 
core de  frayeur  et  de  froid. 

C'était  le  Grand-Sec,  que  le  Cambrian,  frégate  anglaise  de 
quarante-quatre,  avait  rencontré  sur  la  cage  à  poules,  avec  les 
deux  négresses  mortes,  et  que  l'on  avait  humainement  recueilli 
à  bord  le  lendemain  de  son  accident.  Il  était  temps,  je  vous 
assure. 

La  scène  se  passait  dans  le  carré  ou  grande  chambre  du 
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bâtiment,  et  les  interlocuteurs  étaient,  comme  nous  l'avons  dit, 
le  docteur  et  le  lieutenant  en  pied  de  la  frégate. 

Le  Grand-Sec  reprit  la  parole  en  regardant  toujours  autour 
de  lui  d'un  air  effaré... 

—  Oui,  mon  lieutenant,  voici  la  chose...  pour  lors,  il  a 
volé  le  négrier  ;  pris  les  nègres,  le  navire,  a  troqué  le  capitaine 
et  l'équipage  pour  des  noirs,  et  pour  lors,  finalement,  l'a  laissé 
dans  une  patrie  ousqu'on  l'a  dévoré  lui  et  ses  matelots...  avec 
leurs  pantalons,  leurs  souliers,  leurs  vestes,  et  tout  ;  car  ces 
gens-là  c'est  trop  sauvage  pour  les  avoir  épluchés... 

—  Et  ça  devait  être  d'un  dur   ?...  fit  le  médecin... 

—  Taisez- vous  donc,  docteur...  reprit  le  lieutenant  ;  con- 
tinue, mon  garçon... 

—  Pour  lors,  mon  lieutenant,  voilà  que  quand  nous  avons 
fait  la  chose  de  prendre  le  brick,  notre  capitaine  à  nous,  y  porte 
son  bazar  et  s'y  installe...  bon...  pour  lors,  voilà  qu'un  jour  on 
fait  monter  les  noirauds  pour  chiquer  leur  ration  d'air  et  de 
soleil...  bon...  pour  lors,  voilà  que  lorsque  les  femelles  s'affa- 
lent en  bas  pour  rallier  leur  coucher...  c'était,  mon  lieutenant, 
l'histoire  de  rire...  pour  lors  j'en  arrête  une  par  les  cheveux  et 
je  l'embrasse...  bon...  je  la  réembrasse...  bon...  m.ais  pour  lors, 
voilà...  le  capit...aine  (Grand-Sec  tremblait  encore  à  ce  souve- 
nir, et  ses  dents  s'entre-choquaient)  voilà  le  capit...  aine  qui... 
me  voit...  et  comme  il...  l'avait...  dé... fendu,  il  me  fait  mettre 
à  cheval  sur  une  barre  de  cabestan  avec  des  pierres  à  chaque 
jambe.,  .et  puis  après...  amarrer  sur  une  cage  à  poule  avec  les.  . 
deux... 

Ici  le  pauvre  garçon  ne  put  continuer  et  perdit  connais- 
sance. 

—  Allons,  allons,  docteur...,  à  votre  pharmacie. 

—  Faites-le  coucher,  c'est  moral,  purement  moral,  de  l'eau 
de  fleur  d'orange,  des  calmants. 

—  Je  vous  le  laisse,  mon  ami,  dit  le  lieutenant,  je  monte 
chez  le  Pacha  (I)  pour  causer  de  tout  cela  avec  lui... 

Arrivé  dans  la  batterie,  le  lieutenant  Pleyston  se  dirigea 


((1)  On  appelle  ainsi  le  commandant  en  style   familier. 
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vers  l'arrière,  dit  deux  mots  à  un  factionnaire  qui  montait  la 
garde  près  la  porte  de  l'appartement  du  commandant  et  entra. 

Comme  à  bord  de  toutes  les  frégates,  il  traversa  la  salle 
du  conseil,  laissa  la  chambre  à  coucher  à  droite,  l'office  à  gau- 
che et  arriva  dans  la  galerie  ou  salon  situé  sous  le  couronne- 
ment. 

Là  se  trouvait  le  commandant,  sir  Edward  Bumett. 

Cette  galerie  avait  tout  à  la  fois  l'air  d'une  bibliothèque 
et  d'un  musée,  partout  des  pemtures,  des  livres,  des  cartes,  en- 
fin un  asile  de  savant  et  d'artiste.  Couché  sur  un  moelleux  so- 
pha,  un  jeune  homme  de  trente  ans,  vêtu  d'un  élégant  uniforme 
brodé...  feuilletait  un  volume  de  Shakespeare...  autour  de  lui, 
sur  son  tapis  de  Perse  étaient  ouverts  çà  et  là  d'autres  livres, 
Volney,  Sterne,  Swift,  Montesquieu,  Corneille,  Moore,  By- 
ron,  etc.,  et  on  voyait  que  le  lecteur  avait  butiné  çà  et  là  une 
pensée,  une  idée,  une  anecdote...  agissant  en  véritable  épicu- 
rien qui  goûte  de  tout  avec  choix  et  friandise. 

Quand  le  lieutenant  entra,  sir  Burnett  leva  la  tête,  et  l'on 
vit  une  charmante  figure  de  brillant  et  fashionabîe  officier... 

—  Ah  !...  bonjour,  mon  cher  Pleyston,  dit-il  en  se  levant 
et  tendant  la  main  à  son  second  avec  la  plus  exquise  politique  ; 
eh  bien...  quelles  nouvelles...  asseyez-vous  là...  prenez  donc 
un  verre  de  madère  avec  moi... 

Il  sonna,  son  valet  de  chambre  servit  et  se  retira. 

—  Toujours  du  madère,  commandant,  et  pour  moi  seul,  car 
vous  ne  buvez  que  de  l'eau...  jamais  de  pipe...  jamais  une  pau- 
vre chique...  ajouta  Pleyston  en  dissimulant  la  sienne. 

—  MaiG  vous  voyez  que  j'ai  du  vin,  mon  bon  lieutenant  ; 
et  quant  au  tabac...  j'en  possède  aussi  de  parfait... 

—  Pour  nous  autres...  comme  le  madère... 

—  Ne  parlons  plus  de  ça,  qu'avons-nous  de  nouveau    ?... 

—  Commandant,  il  y  a  de  nouveau  que  ce  malheureux  que 
l'on  a  repêché  confirme  tout  ce  qu'il  nous  avait  d'abord  dit... 

—  C'est  inconcevable...  c'est  d'une  cruauté  inouïe...  mais 
quel  route  suit  ce  forban    ?... 

—  Il  fait  voile  pour  la  Jamaïque,  commandant... 

—  Nous  devons  le  rencontrer  en  courant  la  même  bordée   ; 
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faites,  je  vous  prie,  gréer  les  bonnettes,  couvrez  la  frégate  de 
toile...  il  est  possible  que  nous  l'atteignons  avant  la  nuit  ;  nous 
ferons  alors  une  bonne  et  prompte  justice  de  ce  misérable... 
Rien  de  plus...  Pleyston    ? 

—  Non,  commandant... 

—  Oh  !  quel  ennuyeux  métier,  chasser  des  négriers,  c'est 
à  périr  de  monotonie... 

—  Ah  !  commandant,  pardieu,  vous  aimeriez  mieux  retour- 
ner dans  votre  Londres...  aux  courses  de  New-Markett... 
dame...  riche  et  jeune...  joli  garçon...  le  câble  file  sans  qu'on 
y  regarde... 

—  Non,  non,  mon  cher  lieutenant,  j'aimerais  mieu  une  bonne 
campagne  de  guerre... 

—  Vous  êtes  payé  pour  cela...  à  trente  ans  deux  combats, 
cinq  blessures  et  capitaine  de  frégate...  ça  donne  envie... 

—  Non,  mon  ami,  cela  donne  des  regrets,  surtout  quand 
on  voit  des  vétérans  comme  vous  rester  aussi  longtemps  dans 
les  bas  grades...  mais  vous  savez  que  je  me  suis  chargé  de  vous 
faire  rendre  justice,  et... 

Un  nouveau  personnage  entra  bruyamment...,  figure  com- 
mune, quarante  ans,  grand,  gros,  lourd,  l'air  niais  et  brutal. 

C'était  un  de  ces  officiers  sans  mérite  qui,  ayant  langui 
dans  les  emplois  inférieurs  à  cause  de  leur  stupide  ignorance, 
nourrissent  une  haine  d'instinct  et  d'envie  contre  tout  ce  qui  est 
jeune  et  d'une  portée  supérieure  ;  le  grand  refrain  de  cette 
espèce  est  celui-ci  :  «  Je  suis  vieux,  donc  j'ai  des  droits  ». 
Quant  au  mérite,  à  la  capacité,  aux  services  rendus,  on  n'en 
parle  pas. 

—  Je  crois,  dit  le  nouveau  venu,  presque  sans  saluer  son 
supérieur,  je  crois  qu'on  voit  les  deux  navires  que  vous  avez 
fait  chasser  depuis  ce  matin,  mais  la  nuit  viendra  avant  qu'on 
ait  pu  les  rallier...  aussi,  cordieu,  c'est  votre  faute,  comman- 
dant. 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  que  le  temps  était  trop  forcé 
pour  nous  permettre  de  faire  plus  de  voile... 

—  Non...  on  pouvait  faire  plus  de  voile  ;  d'ailleurs  c'est 
mon  opinion,  et  les  opinions  sont  libres...  nous  ne  sommes  plus 
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des  esclaves   ;  des  anciens  comme  nous  peuvent  dire  ce  qu'ils 
pensent...  et  leur  opinion... 

—  C'est  un  droit  que  je  ne  vous  conteste  pas,  monsieur, 
je  reçois  avec  reconnaissance  les  conseils  de  gens  expérimentés, 
mais  j'ai  agi  comme  je  croyais  devoir  agir,  et  je  viens  de  don- 
ner l'ordre  au  lieutenant  en  pied  de  gréer  les  bonnettes. 

—  C'est  trop  tard,  je  puis  bien  trouver  que  c'est  trop  tard, 
c'est  mon  opinion. 

—  Monsieur  Jacquey,  reprit  le  commandant  avec  un  mou- 
vement d'impatience,  depuis  quelque  temps  vous  prenez  avec 
moi  de  singulières  licences  :  je  suis  seul  chef  ici,  j'agis  comme 
bon  me  semble,  monsieur,  et  je  vous  engage  à  y  songer. 

—  Commandant,  dit  Pleyston  tout  'bas,  vous  savez  qu'il  est 
bourru  et  bête  comme  un  âne. 

—  Mon  cher  lieutenant,  veuillez,  je  vous  prie,  faire  exécu- 
ter mes  ordres,  dit  le  commandant. 

Pleyston  sortit. 

—  Monsieur  Jacquey,  vous  avez  de  l'humeur  ;  il  est  péni- 
ble, je  le  conçois,  à  votre  âge,  de  n'occuper  qu'un  grade  infé- 
rieur ;  mais  vos  camarades...  Pleyston  lui-mêm.e...  un  officier 
rempli  de  mérites... 

—  C'est  un  brosseur  ;  vous  dites  cela  parce  qu'il  vous 
flatte. 

—  Vous  me  manquez  en  parlant  ainsi  d'un  officier  qui  m'ap- 
proche, monsieur. 

—  Je  suis  fâché,  c'est  mon  opinion  ;  je  suis  un  ancien,  un 
franc  marin,  et  je  dis  ce  que  je  pense. 

—  On  peut,  monsieur,  être  à  la  fois  ancien  marin,  et  ca- 
lomniateur en  accusant  à  faux  un  brave  et  loyal  camarade.,  j'en 
suis  fâché,  mais  vous  m'obligez  à  vous  infliger  une  punition  : 
vous  garderez  les  arrêts  huit  jours,  monsieur. 

—  Mille  tempêtes  !  être  puni  par  un  enfant...  par  un 
mousse... 

Le  commandant  pâlit,  ses  lèvres  se  contractèrent,  mais  il 
répondit  avec  le  plus  grand  calme    : 

—  Monsieur,  vous  perdez  la  tête,  vous  oubliez  que  chacun 
de  mes  grades  a  été  acheté  par  une   blessure  ou   une   action 
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qu'on  a  bien  voulu  remarquer  ;  ne  me  faites  donc  pas  rougir 
en  m'obligeant  à  parler  ainsi  de  moi  ;  vous  n'êtes  pas  généreux, 
monsieur  :  vous  savez  que  le  temps,  le  lieu  et  ma  position  ne 
me  permettent  pas  de  répondre  à  votre  injure,  mais  comme, 
avant  tout,  je  suis  commandant  de  cette  frégate,  vous  garderez 
les  arrêts  forcés  pendant  un  mois,  monsieur,  et  je  suis  indul- 
gent, car  vous  m'avez  injurié  chez  moi,  et  je  pouvais  vous 
faire  passer  à  un  conseil.  Je  désire  être  seul,  monsieur. 
Et  le  commandant  se  remit  froidement  à  lire. 

—  Mais,  tonnerre  de... 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  officier  en  se  levant,  je  serais  dé- 
solé de  finir  par  appeler  le  capitaine  d'armes... 

Et  le  lieutenant  Jacquey,  vaincu  par  cette  fermeté,  sortit 
en  maugréant. 

—  je  suis  fâché  de  tout  ça,  dit  sir  Edv^ard,  mais,  parce 
qu'ils  sont  vieux  et  ignorants,  il  faudrait  tout  leur  passer,  c'est 
impossible. 

Les  ordres  furent  exécutés,  et  les  bonnettes  donnant  une 
nouvelle  vitesse  au  Cambrian,  cette  frégate  ne  se  trouvait  guère 
qu'à  douze  milles  du  brick  et  de  la  goélette  de  Brulart  au  cou- 
cher du  soleil.  Tout  l'état-major  était  m.onté  sur  le  pont,  attiré 
par  la  curiosité  ;  car  l'histoire  du  Grand-Sec  s'était  répandue 
et  l'on  attendait  avec  une  incroyable  impatience  le  moment  où 
l'on  s'emparerait  de  ces  deux  navires  et  de  l'infâme  Brulart  sur- 
tout. Pourtant  l'équipage  ne  montrait  pas  la  même  horreur  que 
les  officiers  pour  ces  méfaits,  et  les  marins  du  Cambrian  par- 
laient de  Brulart  comme  les  femmes  parlent  de  ce  qu'on  appelle 
vulgairement    :  les  mauvais  sujets. 

—  C'est  ça  un  crâne  négociant    !  disait  l'un,  quel  toupet    ! 

—  C'est  égal,  reprenait  un  autre,  il  doit  être  chenu  :  c'est 
pas  un  combat  ou  une  tempête  qui  lui  ferait  cligner  l'œil  à 
celui-là. 

—  Enfin  on  le  pendrait  que  ça  serait  bien  juste,  mais  tout 
de  même  ça  me  pincerait  le  ventre,  parce  qu'après  tout  on  re- 
grette toujours  un  brave,  disait  un  troisième. 

Quand  le  soleil  fut  couché,  on  continua  d'observer  la  Ca- 


therine  et  la  Hyène  au  moyen  de  longues-vues  de  nuit  qui  per- 
mettaient de  suivre  leurs  manœuvres. 

—  Alions-nous  souper,  Pleyston  ?  disait  le  docteur,  j'ai  un 
appétit  de  vautour  ;  nous  avons,  entre  autres  choses,  un  en- 
daubage  d' Appert,  des  perdreaux  farcis,  qui  ont  une  mine..., 
une  mine...  à'  en  devenir  amoureux,  à  se  mettre  à  genoux  de- 
vant, à  ne  les  rnangei'  que  respectueusement  découvert,  tête 
nue... 

—  Ah  !  vieux...  vieux  docteur,  va...  tu  prends  pour  toi 
tous  les  appétits  que  tu  défends  à  tes  malades  !  quel  coffre  ! 
c'est  une  vraie  cale  aux  vivres  !  Allons,  commissaire,  allons 
donc    !  que  faites-vous  là    ? 

—  Ce  que  je  fais  ?...  Mon  Dieu,  je  tâche  de  voir  ces  deux 
infâm.es  bâtiments  ;  il  n'y  a  aucun  danger,  n'est-ce  pas,  lieute- 
nant ?  quelle  figure  ils  doivent  avoir  !...  Dieu  !  si  ma  tante 
savait  à  quoi  l'on  m'expose... 

—  Ah  !  est-il  drôle,  le  commissaire,  avec  sa  tant€  !  Tenez, 
vous  devriez  mettre  une  cornette  et  du  rouge,  et  vous*  lui  res- 
sembleriez, à  votre  tante  ;  soyez  donc  homme,  cordieu  !  mais 
vous  ne  savez  donc  pas  qu'une  fois  les  navires  amarinés,  c'est 
vous  qui  serez  chargé  d'aller  à  bord  faiïe  l'inventaire  des  nè- 
gres et  des  pirates   ? 

—  Dieu  du  ciel  !  à  bord  !  mais  ce  doit  être  infect  !  Non, 
non,  je  n'irai  pas...  pour  attraper  une  bonne  maladie  ;  ma  tante 
m'a  bien-  dit  d'être  prudent   F 

—  Pleyston  tu  te  feras  tuer,  dîsait  le  docteur  à  moitié 
descendu,  et  dont  on  ne  voyait  plus  que  la  joyeuse  figure  qui 
rayonnait  au-dessus  du  grand  panneau  ;  à  ton  premier  coup  de 
grog,  je  te  soignerai... 

—  Je  te  suis,  vieux.  Allons,  madame,  voulez-vous  ma 
main   ?  dit  le  lieutenant  d'un  air  goguenard  au  commissaire. 

—  fvlonsieur,  toujours  route  à  Fouest-nord-ouest,  et  aver- 
tissez-moi dès  que  nous  serons  à  portée  de  canon  de  ces  pirates, 
dit  le  commandant  à  l'officier  de  quart  en  rentrant  chez  lui. 
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II 

UNE    RUSE 

LE  matin,  sur  les  quatre  heures,  la  frégate  était  au  plus  à 
un  mille  de  la  Catherine  et  de  la  Hyène  ;  mais  ses 
grandes  voiles  blanches  et  ses  feux  qui  étincelaient  au 
milieu  d'une  de  ces  nuits  des  tropiques,  si  claires  et  si  trans- 
parentes, avaient  merveilleusement  aidé  le  Borgne  à  découvrir 
l'ennemi  qui  le  poursuivait. 

Les  deux  navires  de  Brulart  venaient  de  mettre  en  panne, 
et  le  Borgne  s'était  rendu  à  bord  du  brick.  Lui,  Brulart  et  le 
Malais  tenaient  conseil  sur  l'arrière  de  la  dunette. 

—  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  disait  le  Borgne...,  c'est 
de  filer... 

—  Filons...  répéta  le  Malais. 

—  Anes,  chiens  que  vous  êtes  !  cria  Brulart,  la  frégate 
vous  laissera  faire,  n'est-ce  pas  ?  car  elle  m'a  l'air  de  marcher 
comme  une  autruche. 

—  Ce  n'est  pas  ça...  réponds  le  Borgne,  combien  peut-il 
tenir  de  noirs. . .  en  plus  dans  goélette   ? 

—  Mais,  en  les  serrant  un  peu...  trente... 

—  Pas  plus   ?... 

—  Non,  car  ils  n'auraient  pas  même  leurs  coudées  fran- 
ches. Il  faudra  les  arrimer  de  côté... 

—  Mettons  quarante  ;  ils  ne  sont  pas  ici  au  bal  pour  faire 
les  beaux  bras  et  les  jolis  coeurs. 

—  Alors  mettons  cinquante,  dit  ie  Borgne. 

—  Bon...  cmquante...  que  tu  vas  choisir  ici,  parmi  les 
grands  Namaquois  ;  tu  les  amarreras  d'un  côté  et  les  petits 
Namaquois  de  l'autre,  pour  qu'ils  ne  se  dévorent  pas...  tu 
m'entends    ? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Pendant  ce  temps-là,  toi,  le  Malais,  tu  prendras  tout 
ce  qui  nous  reste  de  poudre  à  bord  de  la  goélette,  moins  un 
baril,  que  tu  apporteras  ici...  tu  m'entends    ?... 

—  Oui,  capitaine. 
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—  Et  dépêchons,  car  je  vous  cognerai  si  dans  une  demi- 
heure  tout  n'est  pas  paré... 

Le  Borgne  descendit  dans  le  faux  pont  du  brick,  choisit  à 
peu  près  cinquante  nègres  ou  négresses,  y  compris  Atar-Gull.., 
doubla  leurs  fers  et  les  fit  embarquer  à  mesure  par  sections  de 
dix,  dans  un  canot  qui  les  transportait  à  bord  de-la  goélette...  ; 
là,  on  les  déposait  provisoirement  sur  le  pont...  bien  et  dûment 
enchaînés. 

De  son  côté,  le  Malais  ouvrit  la  soute  aux  poudres  de  la 
Hyène,  fort  honnêtement  garnie,  et  fit  apporter  sur  le  pont  de 
la  Catherine  environ  trois  cents  kilogrammes  de  poudre  renfer- 
mée dans  de  petits  barils.  Pendant  ce  temps,  Brulart  fixait  son 
regard  pénétrant,  qui  semblait  percer  l'obscurité  de  la  nuit,  sur 
la  frégate,  qui  avançait  toujours...  et  à  une  lueur  qui  éclata  tout 
à  coup  (c'était  sans  doute  un  signal)  il  put  juger  sûrement  de  la 
distance  qui  le  séparait  d'elle... 

—  Sacré  mille  tonnerres  de  diable,  cria-t-il...  c'est  juste 
ce  qu'il  nous  reste  de  temps  pour  prendre  de  l'air...  le  Borgne... 
le  Borgne...  ici  chien,  ici... 

Le  Borgne  accourut... 

—  Fais  embarquer  tout  l'équipage  à  bord  de  la  goélette, 
y  compris  les  noirs. 

—  Les  noirs  y  sont  déjà... 

—  Bien...  tu  resteras  ici  seul  avec  moi  et  le  Malais... 
Le  Borgne  frémit... 

—  Et  dis  à  un  vieux  matelot  de  tout  parer  pour  prendre 
le  large  sitôt  que  nous  retournerons  à  bord  de  la  Hyène. 

Ces  ordres  furent  exécutés  avec  une  merveilleuse  rapidité, 
et,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  Brulart,  le  Borgne  et  le  Malais 
restaient  seuls  sur  le  pont  de  la  Catherine  qui  se  balançait  si- 
lencieusement sur  l'Océan...  La  Hyène,  aussi,  toujours  en 
panne,  n'attendait  que  la  présence  de  Brulart  et  de  ses  deux 
acolytes  pour  mettre  à  la  voile.  Le  Borgne  et  le  Malais  échan- 
geaient de  fréquents  regards  et  des  mouvement  d'yeux  expres- 
sifs en  considérant  Brulart  qui,  appuyé  sur  son  gros  bâton,  sem- 
blait méditer  profondément. 

Cet  infernal  trio  avait  une  singulière  expression,   éclairé  à 
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m<5ïtfé'  p^f  la  ciarfé  èa  fâftal  qsé  Caftehut  balançait  mackina- 
lement. 

La  figure  àe  Brulatt,  féftétée  ati  plafond  patr  cette  lirmière 
rougeâtre,  avait  Dïie  horrible  expression  de  méchanceté  ;  on 
yùjeàt  aùX  rides  qai,  se  croisant  dans  to'as  ïes  seTïs  sm  son  large 
front,  s'effaçaient,  avaient  et  revenaient,  qu'il  était  sous  l'in- 
fluencé  d'une  idée  fi:!ïe,  cherchant  sans  doute  la  solution  d'un 
projet  quelconque...  Enfin,  frappant  un  grand  coup  de  bâton 
sut  le  dos  de  Cartahut,  il  s'écria  joyeux  et  triomphant   : 

—  j'y  suis...  j'y  suis.  Ah  !  dame  frégate,  tu  veux  manger 
da:^is  ma  gamelle...  eh  bien  !  tu  vas  goûter  de  ma  soupe...  Et 
vous  autres,  dit-il  au  Borgne  et  au  Malais,  qui  causaient  à  voix 
basse  de  je  ne  sais  quel  meurtre  ou  quel  vol,  vous  autres,  imi- 
tez-môi...  prenez  des  haches...  mais  d'abord  descendons  ces 
barils  de  poudre  dans  le  faux  pont... 

Ce  qui  fut  fait...  puis  ils  enlevèTent  a^ec  précacutiott  le  des- 
sus de  chaque  baril  de  poudre...  Puis  ils  agglomérèrent  ces 
barils  en  les  entourant  de  trois  où  quatre  tours  de  câbles  et  de 
chaînes...  afin  de  les  faire  éclater  avec  Une  incroyable  vio- 
lence. Puis  Brulart  mit  au-dessus  d'un  des  betrils  un  pistolet 
armé  et  chargé,  dont  le  canon  plongeait  dans  la  poudre.  Puis  il 
attacha  une  longue  corde  à  la  détente  de  ce  pistolet.  Peudant 
cette  délicate  opération,  ses  deux  confrères  se  regardaient  en 
frissonnant,  il  fallait  un  geste,  un  rien  pour  les  faire  sauter.  Mais 
Brulart  avait  tant  de  sang-froid  et  d'adresse  !... 

—  Montons  l'à-baut,  reprit-il  en  emportant  le  bout  de  la 
grande  corde  qui  répondait  au  pistolet,  et  toi,  Cartafiut,  tu 
resteras  ici. 

Le'  malheureux  niousse"  jeta  un  cri  d'effroi. 

—  Allorts,  dit  Brutet,  non,  je  ne  t'y  laisserai  pafs  tout  à  fsit  ; 
seuîemeiît'  iënné  êT  calfaté  bien"  l'entrée  dvt-  petit  parttfeâU'.  Nt)tK 
allons  t 'attendre  sùf  le"  pont  ;  et  il  poussait  du  cotide'  ses  aco- 
lytes, comme  pour  les  prévenir  d'une  intention  plai'éaîîte. 

J'oubliais  de  diïe  qu'il  fesfait  uttte  o^  détix  dôuzai'nes  àe 
nègres  dans  le  faux  ponf,  de  ceux  que  le  Borgne'  n'avâit  pas 
désignés  comme  devant  aller  à  bord  dé  la  goëlefte.  Cartahut 
ferma,  verrouilla  le  pétif  panneau,  éf  sorti*  patf  le  gïând.  Alors, 
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3EuIâM:t,  avaiït  4e  Xjecouvfir  cette  ouverture  avec  la  planche  car- 
rée destinée  à  cet  efiet,  attacha  au-dessous  de  cette  planejbe 
4m  GÔté  qui  donnait  da^s  Je  faux  pont,  attacha,  dis-je,  la  corde 
î^ui  fépond^jit  à  son  pétard,  et  replaça  ce  couvercle  sur  je  paiî- 
i^ie^u  ^  demi  piuveit. 

— -  Cpnipr^ez-vGus  ?  dit -il  aux  auttes,  q-ui  suivaient  ses 
mouvements   avec   une   impatiente   curiosité. 

—  Non...    capitaine... 

—  Vfi^us  lêtes  des  laetes...  je.,..  Mais  n®ys  causerons  de  ça 
à  botrd  ,de  la  Hy^ne  ;  toi,  le  Borgne,  laisse  le  brick  amure 
comme  il  l'e^,  Jaisse-le  en  panne  et  suis^moi. 

Or  tous  tiois  descendirent  dans  la  yole  amarrée  aux  flancs 
<iu  Jbrids,  s.uivis  de  Cartahut,  qyi  l'avait  écliappé  belle...  ma 
foi  ;  et,  le  Malais  et  le  Borgne  ramant  avec  ardeur,  ils  attei- 
gni.Eent  la  Hyène  en  un  instant...  A  peine  Brûlait  fut-il  sur  le 
poRt  qiue,  de  sa  grosse  et  tonnante  voix,  il  cfia   : 

—  Brassez  bâbord,  lai^ez  arriver  vent  arrière,  largue;?:  tou- 
tes les  voiles,  toutes,  à  chavirer  s'il  le  faut  ;  mais  filons 
-vite,  ^ar  Le  caBjaia.de  nous  apprête  une  .citasse. 

Et,  la  nuit  devenant  plus  claire,  il  montrait  la  frégate  qui 
pétait  ^  deux  ou  trois  portées  de  cauoij. .. 

La  Hyène  sentit  bientôt  .cette  augmentation  de  voiles,  et 
vola  avec  une  inconcevable  rapidité  sur  la  surface  de  la  mer, 
fay.ojisée  par  une  bonne  brise... 

-rr-  Eh  bien...  vous  abandonnez  donc  le  brick,  capitaine  ? 
arièrent  le  Borgne  et  le  Malais. 

^ —  je  le  crois  bien...  mais  voici  la  ehpse  :  comnie  vous 
•voyez,  il  reste  en  péœne  .dans  l'air  de  vent  de  la  frégate  ;  nous 
sommes  deux  navires,  elle  est  seule,  il  faut  choisir;  elle  pique 
d'abord  droit  au  cul  lourd,  au  bâtiment  en  panne,  on  ne  se  défie 
pas  de  ça,  un  vi-ai  bateau  marchand  ;  elle  s'approche  à  petite 
portée  de  voix...  et  &e  raet  à  héler...  pas  un  mot  de  réponse  ; 
embêtée  de  ça,  elle  eiavoie  du  monde  à  bord,  on  monte,  per^ 
sonae...  on  va  au  petit  panneau...  ferme,  verrouillé  ;  on  va  au 
grand...  bon  !  font-ils,  il  est  à  moitié  ouvert,  ils  veulent  l'ou- 
vrir tout  à  fait,  la  corde  roidit,  la  détente  part...  et  allez  donc, 
six  cents  livres  de  poudre  en  feu...  Avis  aux  amateurs   ! 
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—  Quel  homme  !  se  dirent  des  yeux  le  Borgne  et  le  Ma- 
lais... 

—  Vous  voyez  la  chose,  le  brûlot  éclate,  désempare  la  fré- 
gate ou  à  peu  près,  lui  tue  un  monde  fou  ;  si  proche,  c'est  une 
bénédiction  !  elle  ne  pense  pas  à  nous  poursuivre  ;  nous  pro- 
fitons de  ça  pour  filer,  et  dans  deux  jours  nous  sommes  à  la 
Jamaïque...  à  boire... 

Et  il  se  dit  en  lui-même   :  Quel  vilain  rêve  l 

Le  pont  de  la  Hyène  offrait  un  singulier  spectacle  :  en- 
combré de  nègres  et  de  matelots,  chargé  de  plus  du  double  de 
monde  qu'il  n'en  pouvait  contenir  vrai,  c'est  à  faire  pitié  que 
de  voir  ces  noirs,  enchaînés,  battus,  foulés  aux  pieds  pendant 
les  manœuvres,  ne  sachant  où  se  mettre  et  roués  de  coups  par 
les  marins. 

A  peine  achevait-il  ces  mots  qu'une  immense  clarté  illumma 
le  ciel  et  l'Océan,  une  énorme  colonne  de  fumée  blanche  et 
compacte  se  déroula  en  larges  volutes,  et  la  goélette  trembla  dans 
sa  membrure  au  bruit  d'une  épouvantable  détonation. 

...C'était  cette  pauvre  Catherine  qui  sautait  en  l'air  en 
couvrant  sans  doute  la  frégate  le  Cambrian  de  ses  débris  en- 
flammés, tuant  peut-être  son  jeune  et  brave  commandant,  son 
bon  et  gourmand  docteur,  son  petit  commissaire  malgré  sa  tante.  . 
que  sais-je,  moi   ? 

Pauvre  Catherine,  adieu  !  laissez-moi  lui  donner  un  regret  ! 
Adieu,  c'en  est  donc  fait  ;  aussi  bien  tu  devais  suivre  la  des- 
tinée de  ton  capitaine,  du  bon  et  digne  Benoît,  car  sans  lui  que 
serais-tu  devenu,  pauvre  cher  brick  ?...  quelque  infâme  bâti- 
ment pirate...  toi,  accoutumée  aux  jurons  si  chastes,  si  candides 
de  Claude-Borromée-Martial,  tu  aurais  peut-être  retenti  d'igno- 
bles et  crapuleux  blasphèmes  !  d'infâmes  orgies  eussent  souillé 
la  blancheur  virginale  de  ton  plancher,  tes  mâts  en  auraient  fré- 
mi d'indignation,  et,  au  lieu  de  voir  pendre  à  tes  jolies  vergues 
luisantes  l'habit  et  le  pantalon  de  ton  bon  capitaine,  qui  soignait 
si  bien  sa  modeste  garde-robe,  on  les  aurait  peut-être  vues 
fléchir,  ces  jolies  vergues,  sous  les  balancements  de  cadavres  pen- 
dus çà  et  là.  Ainsi,  repose  en  paix,  Catherine,  tu  as  trouvé 
un  tombeau  digne  de  toi  ;  mieux  vaut  cent  fois  pour  tombe  la 
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profondeur  transparente  de  l'Océan  que  les  lourds  et  chauds  es- 
tomacs des  petits  Namaquoîs...  Et  certes,  Benoît  le  dirait,  s'il 
vivait,  s'il  n'avait  pas  été  digéré,  le  pauvre  homme...  Adieu 
donc  encore...  adieu,  Catherine...  que  les  vagues  te  soient 
légères... 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  du  transport,  du  délire  que 
cet  événement  excita  à  bord  de  la  Hyène  ;  c'étaient  des  cris, 
des  battements  de  mains  à  la  faire  sombrer  ;  Brulart  surtout  ne 
se  possédait  pas  de  joie  ;  il  sautait,  gambadait,  tonnait,  ravi 
de  voir  la  réussite  de  sa  ruse...  Au  lever  du  soleil  il  avait  per- 
du la  frégate  de  vue. 

Le  surlendemain,  sur  les  quatre  heures  du  soir,  il  débarquait 
ses  nègres  à  la  Jamaïque,  près  de  l'anse  Carbet...  sur  l'habita- 
tion de  M.  Wil,  brave  colon,  une  de  ses  plus  anciennes  pra- 
tiques. 

Par  exemple,  sur  les  noirs  sauvés  du  brick,  il  n'en  restait 
que  dix-sept  et  Atar-Gull.  La  cargaison  de  la  goélette  avait 
moins  souffert,  il  en  restait  les  deux  tiers  ;  somme  toute  :  — 
il  jouissait  de  quarante-sept  nègres  ou  négresses,  qu'il  vendit, 
l'un  dans  l'autre,  quinze  cents  francs  pièce,  c'était  donné... 

Tom  Wil  le  paya  comptant,  mais  il  l'engagea  à  ne  pas 
faire  un  long  séjour  dans  la  colonie,  par  mesure  de  prudence... 
Brulart  goûta  d'autant  plus  cet  avis  qu'il  se  souvenait  de  l'es- 
pièglerie faite  à  la  frégate  ;  or  il  mit  bientôt  à  la  voile  pour 
Saint-Thomas,  en  se  proposant  de  renouveler  sa  tontine  s'il  en 
trouvait  l'occasion,  car  Tom  Wil  lui  avait  appris  que,  comptant 
m.arier  sa  fille,  il  faudrait  alors  monter  l'atelier  qu'il  lui  donnait 
en  dot,  et  que  lui,  Brulart,  étant  raisonnable,  il  voulait  le  char- 
ger de  cette  fourniture. 

Brulart  partit  donc,  et  de  quelque  temps  on  n'en  entendit 
plus  parler. 


m 

lE  COLON 

C'ÉTAIT  un  digne  et  honnête  homme  que  ce  bon  M.  Wii, 
un  des  pius  riches  colons  de  la  Jamaïque  ;  il  était  riche, 
puisque  ses  plantations  s'étendaient  depuis  la  pointe  de 
l'Acona  jusqu'au  Carbet  ;  il  était  bon,  car  ses  voisins  le  taxaient 
de  faiblesse  envers  ses  noirs. 

Le  fait  «st  que  M.  Wii  recevait  le  Times  ;  aussi  l'esprit 
jiégXQph'le  de  cette  feuille  avait-il  développé  en  lui  des  sen- 
timents de  philanthiapie  .qui  seraient  peut-être  restés  enfouis 
au  fond  de  son  cœur  si  leur  geime  n'avait  été  fécondé  par  la 
lecture  de  cette  estimable  feuille  ;  lecture  x^ue  le  colon  com.pa- 
rait  poétiqument  à  la  bienfaisante  rosée  qui  fait  poindre  et 
éclore  les  cannes  à  sucre,  car  le  colon  avait  quelques  lettres,  e^^ 
lisait  bien  autre  chose  que  le  code  noir  pu  la  mercuriale  de  la 
Jamaïque. 

Or,  un  matin,  environ  deux  mois  après  la  visite  de  M.  Bru- 
Jart,  M.  Wil  fut  inspecter  sa  sucrerie  de  l'Anse  aux  Bananiers, 
dont  les  ateliers  étaient  presque  tous  montés  avec  les  noirs 
çle  feu  le  capitaine  Benoît.  Grands  et  petits  Namaquois  y  vi- 
vaient en  bonne  intelligence,  la  rigoise  du  comrnandeur  ayant 
éteint  toutes  les  haines,  nivelé  tous  les  caractères. 

M.  Wil  partit  donc  un  matin  ;  devant  lui  deux  nègres  ar- 
més de  coutelas  marchaient  pieds  nus  ;  ces  fidèles  serviteurs, 
couverts  de  simples  caleçons  de  toile,  devaient,  en  abattant 
les  haziers  épineux,  frayer  un  chemin  plus  facile  à  la  mule  de 
leur  maître,  écarter  les  ronces  qui  l'auraient  blessé,  et  surtout 
détruire  les  reptiles,  si  nombreux  dans  cette  partie  de  la  colo- 
nie, qui  pouvaient  piquer  mortellement  cette  belle  bête,  que 
M.  Wil  n'eût  pas  donnée  pour  trois  cents  gourdes,  tant  elle 
avait  de  bonnes  et  franches  allures. 

On  arriva.  —  Le  commandeur  de  l'habitation  fouettait  un 
nègre,  attaché  à  un  poteau. 

—  Holà  !  Tomy,  dit  M.  Wil,  qu'a  fait  cet  esclave   ? 

—  Maître,  il  arrive  de  la  Geôle,  il  s'était  enfui  marron  (1). 

(I)    On    appelle    nègres    marrons    ceux  qui    se  sauvent  des   habitations   pour 
se  cacher  dans  les  bois. 


^Son  djTiQÎt  est  ,(Je  ,c,i»q)Va^te  coups  de  fouet  ;  oiajs,  comme  vou,s 
/*yiez  éité  .a^sez  feoB  $>Qur  ré4\Alx.e  -toutes  les  ip>ekies  de  ijioitié,  ç^ 
I  m  ©pus  fait  <;]ue  yiagtnoi^q,  .et  je  sua«  au  douzièsse... 
1  rrr-  (IxiiVcir.ue...   dit  le  Titus  ;  et  il  s'.en  fut  aux  .a.cclama- 

\  tioAS  vde  ses  ruègres,,  réeUenaent  j&ejs  ,d'a?/pir  lUn  s^  doux  jaaaîtjce. 
Jj  entra  dans  le  rnouUn  .à  sucre  :  .cette  inaclTLin,e  se  co/n- 
jpos.e  de  deux  énojmes  cyjujdres  de  piejje,  qui  tournent  sur 
]j&]xx  axe,  en  f:aisa,at  e^tre  leux  deux  un  étroit  intervalle,  dap.s 
legiiel  on  introduiit  des  bottes  de  cannes  à  sucje,,  ,que  l'o,!!  avari- 
ce  à  mesure   que  le  jpjpuyeinenî  de   rotation  les  attire   et  les 


Coîgtme  le  cplo^  jjT^^cUaU  siu'  des  feuilles  de  palmier,  dont 
■on  avait  jonché  le  sol^  il  ne  fut  poijit  entendu  d'une  jeuine 
négresse  qui  présentait  des  cannes  au  moulin.  Mais  ce  J)  etajit 
pas  le  m.ouiin  que  regardait  la  pauvre  Bile   ! 

Ses  yeux  étaient  tournés  vers  un  jeune,  beau  grand  nègre, 
aux  yeux  vifs,  aux  dents  blanches,  à  la  peau  noire  et  luisante 

Or,  Atar-Gull,  car  c'était  lui,  s'approchait  quelquefois  pour 
effleurer  les  lèvres  vermeilles  de  la  négresse  ;  m?iis  elle  baissait 
la  tête,  et  la  bouche  de  son  amant  ne  rencontrait  que  ses  che- 
veux longs  et  doux.  Alors  elle  naît  aux  éclats,  la  pauvre  fille... 
Et  les  deux  cylindres  attiraient  toujours  les  bottes  de  cannes, 
et  elle,  suivant  leur  mouvement,  approchait  de  la  meule  sans 
y  penser,  occupée  qu'elle  était  des  tendres  propos  de  son 
amant... 

Le  père  Wil  voyait  tout  cela  et  se  mourait  d'envie  de  châ- 
tier un  peu  ces  fainéants  ;  mais  il  contint  sa  colère. 

—  Karina,  disait  Atar-^Gull  dans  sa  belle  langue  cafre,  si 
suave,  si  expressive,  Karina,  tu  refuses  .un  baiser,  et  pourtant 
je  t'ai  fait  de  beaux  colliers  avec  les  graines  rouges  du  .caïtier  ; 
pour  toi,  j'ai  souvent  surpris  l'anoli  aux  écailles  bleues  et  do- 
rées, je  t'ai  donné  un  madras  qui  eût  fait  envie  à  la  plus  belle 
m.aîtresse  de  la  Basse-Terre  ;  vingt  fois  j'ai  porté  tes  fardeaux; 
ces  cicatrices  profondes  prouvent  que  j^ai  reçu  pour  toi  la  pu- 
nition que  tu  méritais,  quand  tu  laissas  échapper  le  ramier  favo- 
ri du  maître...  et  pour  tout  cela  un  baiser...  un  seul...  » 

Karina  n'était  pas  ingrate,  non  ;  aussi  elle  avançait  en  sou- 
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riant  ses  lèvres  de  corail...  lorsqu'elle  poussa  un  cri  horrible, 
un  en  qui  fit  retourner  le  colon,  car  il  cherchait  déjà  le  com- 
mandeur pour  livrer  à  son  fouet  la  négresse  indolente  et  rieuse. 

Toute  à  son  amour,  avançant  toujours  machmalement  sa 
main  vers  le  moulin,  la  malheureuse  ne  s'était  pas  aperçue  qu'il 
ne  restait  plus  de  cannes  à  moudre,  et,  au  moment  où  Atar-GuU 
l'embrassait...  elle  engageait  sa  main  entre  les  deux  cylindres 
qui,  continuant  leur  mouvement  d'attraction,  l'eurent  bientôt 
écrasée  ;  l'avant-bras  suivait  la  main,  lorsque  le  nègre  sauta 
sur  la  hache  de  salut  (1),  et  d'un  coup  sépara  le  bras  de  l'avant- 
bras,  qui  disparut  broyé  entre  les  deux  meules.  Le  comman- 
deur accourut  aux  cris  du  bonhomme  Wil  et  à  ceux  des  noirs. 
On  transporta  Karina  à  l'infirmerie,  où  elle  fut  parfaitement 
soignée. 

Avec  un  m.aître  moins  humain  que  le  colon,  elle  eût  reçu 
une  vigoureuse  correction  à  sa  convalescence,  car  enfin  elle 
ne  perdait  à  tout  cela  qu'un  bras,  le  propriétaire  y  perdait  au 
moins  cent  gourdes... 

«  Que  décidez-vous  de  ce  gaillard  ?  demanda  le  comman- 
deur, il  mérite  quelque  chose  pour  avoir  retardé  la  fabrication 
et  détérioré  une  de  vos  esclaves  ? 

—  Sa   conduite   ? 

—  Pour  ce  qui  est  de  cela,  monsieur  Wil,  excellente,  tra- 
vailleur comme  un  bison  ;  un  peu  taciturne,  mais  doux  comme 
un  agneau,  pas  plus  de  fiel  qu'un  pigeon... 

—  Vraiment  !  pardieu,  alors  je  l'emmène  avec  m.oi...  Jus- 
tement cet  anim.al  de  Cham,  à  qui  j'ai  donné  la  direction  de 
mes  chiens  se  néglige  de  jour  en  jour...  je  te  l'enverrai  pour 
remplacer  celui-ci  à  l'atelier...  Parle-t-il  un  peu  anglais  ? 

—  Quelques  mots  de  patois,  mais  il  entend  très  bien  les 
signes. 

—  Allons,  c'est  dit,  je  le  prends...  mais  avant,  pour  ne 
pas  encourager  de  telles  dégradations,  fais-lui  administrer  quel- 
que chose...  un  rien...  pour  l'exemple,   et  fais  vite...   car  ma 


(1)  Une  hache   attachée  dans  chaque  moulin  est  destinée   à  remédier 
ainsi   à   ces   accidents,    qui   arrivent   fréquemment. 
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femme  et  Jenny  m'attendent  pour  déjeuner  et  je  veux  rentrer 
avant  la  chaleur... 

—  Alors,  monsieur  Wil,  la  douzaine... 

—  Comment   !  la  douzaine   ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  commandeur  en  agitant  son 
fouet... 

—  Ah  !...  je  n'y  étais,  ma  foi,  pas  du  tout  ;  oui,  oui,  la 
douzaine...  et  envoie-le-moi  tout  de  suite...    » 

Atar  GuU  fut  donc  attaché  et  fouetté. 

Son  calme,  son  sourire  doux  ne  l'abandonnèrent  pas  un 
instant  ;  pas  une  plainte,  pas  un  gémissement,  c'était  plutôt 
avec  une  expression  de  joie  et  de  contentement  qu'il  recevait  les 
coups... 

Et  au  fait,  le  pauvre  graçon,  tout  le  servait  à  souhait  ;  de- 
puis une  certaine  aventure,  il  n'avait  eu  qu'un  but,  celui  de  se 
rapprocher  de  M.  Wil,  d'être  autant  que  possible  admis  dans 
son  intérieur  ;  car  il  vivait  maintenant  de  deux  haines  bien 
distinctes  :  Brulart  et  le  colon. 

Et  encore  la  haine  qu'il  portait  à  Brulart  était  pâle  et 
froide  auprès  de  celle  qu'il  avait  vouée  au  bonhomme  Wil. 

Aussi  sa  conduite  sage,  laborieuse,  réglée,  soumise,  portait 
déjà  son  fruit,  car,  avant  la  correction,  et  comme  pour  la  lui 
faire  endurer  plus  patiemment,  le  commandeur  lui  avait  expli- 
qué qu'il  allait  suivre  le  colon,  et  que  c'était  à  sa  bonne  con- 
duite qu'il  devait  cette  faveur  inespérée. 

Comment,  après  cela,  n'eût-il  pas  béni  cent  fois  les  coups  ! 
n'eût-il  pas  baisé  les  lanières  qui  le  déchiraient   ! 

Quand  on  eut  fini,  Atar-Gull  fit  un  paquet  du  peu  qu'il  pos- 
sédait, et  courut  tenir  l'étrier  de  M.  Wil,  qui,  flatté  de  son 
activité  et  de  son  peu  de  rancune,  lui  tapa  légèrement  la  joue 
d'un  air  riant  et  paternel.  Atar-Gull  partit  sans  même  voir  Ka- 
rlna  ;  il  s'agissait  bien  d'amour  vraiment...  Qu'est-ce  que 
l'amour,  dites-m.oi,  en  présence  d'une  bonne  "hàinë  africaine, 
profonde  et  vivace   ? 

Quand  le  colon  arriva  près  du  Carbet,  le  soleil  était  fort 
ardent,  aussi  commençait-il  à  regretter  son  grand  parasol,  et  à 
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se  tAuisaejateï  si»  sa  mule,  lofsquWe  voix  bien  cowiue  le  et 
tressaillir... 

Il  parcourait  une  longue  avenue  <i'épais  tamarinSj  entourés 
de  lianes  et  de  haziers,  lorsque  d'un  des  deux  -côté,s  accourut, 
.tputê.  ^aie*  toute  palpitante,  taut^e  J^p^e,  A^e  ravissante  jeune 
fille...  C'était  Jenny... 

Et  puis,  derrière  elle,  un  beau  jeune  homme  qui  portait 
le  parasol  tant  désiré...  et  donnait  le  bras  à  une  femme  à  che- 
veux gris,  un  peu  courbée...  C'étaient  Théodridi  et  madame 
Wil... 

«  Prends  garde,  prends  garde,  ma  Jenny,  dit  le  colon,  tu 
vas  faire  écraser  tes  petits  pieds  par  la  Biche.  C'était  le  nom 
de  ia  muie). 

Et,  au  fait,  la  jeune  folle  se  précipitait  sur  la  main  de  son 
père,  quelle  baisait  avec  tendresse,  sans  craindre  les  atteintes 
de  la  Biche  ;  et,  comme  son  grand  chapeau  de  paille  tomba, 
ses  jolis  yeux  disparurent  presque  sous  ses  beaux  clieveux  t)ipnds 
tout  bouclés... 

—  Pauvre  père,  dit-elle  en  attachant  sur  le  colon  un  re- 
gard tendre  et  inquiet,  comme  il  a  chaud...  et  nous  avions 
oublié  ce  parasol...  c'est  la  faute  de  Théodnck  aussi... 

^=-^  Ail   !...   Jenny...  tu  vas  gronder  ton  Théodnck...    » 

'Madame  Wil  approcha... 

«  Eh  bien   !  mon  ami,  tu  dois  être  fatigué... 

—  Voulez-vous  descendre  de  mule,  monsieur  Wil  ?  de- 
manda Théodrick  avec  intérêt. 

-^  N.on,  mes  enfant*,  non,  je  me  trouve  très  bien...  «quelle 
est  la  fatigue  qiud  ae  s'oublierait  pas  avec  une  réception  aussi 
ce^diale...  pourtaçt  j'ajme  ipieux  femi  ta  route  à  pied...  avec 
,yôus,,. .   » 

^Ejt  le  C(€>i©n  descendit  de  sa  monture,  la  flatta  un  peu  de  sa 
grosse  maa,n,  et  Ja  lemit  à  un  des  nègres  qui  l'avaient  suivi... 

— -  Quel  est  ce  nouveau-venu  ?  demanda  madame  Wil  en 
niontrant  Atar-Gull. 

—  Un  diamant,  un  vrai  diamant,  à  ce  que  m'a  assuré  Ja- 
cob... je  vais  lui  donnei  la  place  de  ce  paresseux  de  Cham...(l), 

(!)  On   ne    doit    pas    s'étonner    de    voir    des    nègres    porter    des    noms 
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^^  Ta  es  breft'  sôt  au  morns-  de  ttï  estkve',  tn&ei  awi'  ? . .-. 

—  Tu  sais  que  Jafcob  s'y  coTiMlt...  Alîôhs,  allons,  rnaT- 
chons  vite,  je  me  sens  ert  appétit...- 

—  Vous  aurez  de  quoi  le  satisfaire,  monsieur,  dit  d'un  air 
sérieusement  comique  madame  Wil,  je  crois  que  Tony  s'est 
surpassé...  vous  avez  des  langoustes  au  piment,  un  chou-pal- 
miste au   coulis,   des... 

— '■  Tais-tor,  tais^foi,  ne  me  dis  pas,  madarne  Wil,  tu 
m'ôtes  la  surprise...  Mais  vois  donc  Jenîi^  et  Théodrick  f 
cKers  énfanfs...  ils  sont  bien  faits  l'un  pour  l'autre...  qu'rk 
sôrif  beaux  !  regarde  donc  cette  taille,  hein...  ma  Jénny  n'est- 
eWe  pas  une  des  plus  belles  filles  de  la  Jamaïque   ?... 

—  Dites  donc  notre  Jenny,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Wil'.  )) 
Lé  eoton  embrassa  joyeusement   sa  femme   pour  toute   ré- 
ponse. 

On  arriva  enfin  dans  une  salle  à  manger  fraîche  et  spa- 
cieuse, et  toute  cette  bonne  et  honnête  famille  s'attabla  gaie- 
ment   autour    d'un    splendide    déjeuner. 

«  Faites  appeler  Cham  »,  dit  M.  Wil  quand  il  eut  pris  son 
thé. 

Au  bou^  d'un  quart  d'heure,  Cham  se  présenta  tout  trem- 
blant. Le  colon,  à  demi  couché  sur  son  canapé,  tenait  un  su- 
perbe fusil  de  chasse,  dont  il  s'amusait  à  faire  jouer  les  res- 
sorts. 

—  Cham,  dit  le  maître,  je  m'aperçois  de  plus  en  plus  de 
ta  négligence  ;  d'abord,  tu  maigris,  tandis  qu'un  bon  esclave 
doit  toujours  être  bien  portant  pour  faire  honneur  à  son  maître, 
et  représenter  le  plus  d'argent  qu'il  peut  ;  —  mes  chiens  de 
chasse  dépérissaient  aussi,  je  t'en  ai  ôté  la  surveillance  ;  je 
t'avais  donné  la  direction  de  la  purgerie,  tu  t'en  acquittes  fort 
mal.  Or,  tu  ne  mettra*  plus  les  pieds  chez  moi,  dans  la  maî- 
tresse case,  tu  partageras  les  travaux  des  autres  esclaves  ;  c'est 
Atar-Gull,  dit-il  en  montrant  le  noir  qui,  déjà  installé  dans  son 


bizalTes  ou  irtytTioIogiques.  —  Sitôt'  qu'uiie  fournée  de  nègres  arrive  d'ans 
la  colonie,  on  les  baptise;  ainsi  tous  les'  noirs  d'uhe  habitation  ont  dés 
noms  tels  que  Job,  Cham,  Japhet,  etc.,  etc.  —  Ceux  d'une  autre  portent 
ceux  d'Apollon,  dé  Mars,  d'e  Vulca'irf,  étt. ,  s'dorî  le  caprice  du  nfaître. 
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poste,  était  assis  aux  pieds  du  colon,  et  le  rafraîchissait  avec  un 
éventail,  c'est  Atar-Gull  qui  te  remplacera...  » 

Le  pauvre  Cham  baissa  tristement  la  tête  en  disant  à  voix 
basse   : 

«  Pardon,  maître,  pardon,  pardon,  il  y  a  seulement  neuf 
jours  que  je  néglige  mes  devoirs,   jusque-là... 

—  Jusque-là,  c'est  vrai,  tu  t'étais  montré  un  digne  servi- 
teur, dit  le  colon  en  jetant  un  morceau  de  sucre  à  Atar-Gull, 
qui  le  disputa  à  un  superbe  épagneul,  mais  depuis  il  a  fallu 
ma  bonté  pour  ne  pas  te  laisser  mourir  sous  le  fouet  du  com- 
mandeur, car.  Dieu  me  damne  !  si  je  sais  à  quoi  attribuer  ce 
changement  dans  ta  conduite. 

Alors  Cham,  comme  s'il  fût  sorti  d'un  combat  qu'il  se  livrait 
intérieurement,   articula  avec  peine  et  angoisse   : 

—  C'est  que,  depuis  neuf  jours,  mon  fils  a  disparu,  et  je 
ne  puis  penser  qu'à  cette  perte  cruelle  ;  je  l'aimais  tant  mon 
premier-né   ! 

—  Ton  fils  a  disparu  !  s'écria  l'honnête  Wil  en  se  levant 
sur  son  séant  et  ajustant  Cham  avec  son  fusil,  qui,  heureuse- 
ment, n'était  pas  chargé  (Cham  valait  au  moins  trois  cents  gour- 
des), ton  fils  a  disparu,  misérable  !  un  négrillon  Congo  de  la 
plus  belle  espèce  !  Non  content  de  laisser  dépérir  mes  chiens, 
de  maigrir  toi-même,  tu  me  perds  ton  fils  !  Mais  tu  veux  donc 
me  ruiner,  misérable  !  songes-y  bien  !...  si  demain,  à  pa- 
reille heure,  ton  fils  n'est  pas  retrouvé  ;  si  dans  quinze  jours 
tu  ne  commences  pas  à  avoir  un  embonpoint  convenable  tu  se- 
ras châtié  d'importance.  Va-t'en,  que  je  ne  te  voie  plus  ;  et 
toi,  mon  fidèle  Atar-Gull,  tiens,  voici  une  montre  que  je  des- 
tinais à  cette  brute  ;  que  ce  soit  une  récompense  et  un  encou- 
ragement ;  et  toi,  Cham...  sors,  ou,  pardieu,  tu  connaîtras  ce 
que  pèse  la  crosse  de  mon  fusil.  » 

Cham  sortit  en  jetant  un  furieux  regard  sur  son  rival  qui  se 
livrait  à  une  joie  d'enfant  en  approchant  la  montre  de  son  oreille 
pour  écouter  le  bruit  du  mouvement. 

Voici  donc  Atar-Gull  en  faveur  chez  le  colon. 
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IV 

LE  PÈRE  ET  LE  FILS 

IL  est,  je  crois,  nécessaire  d'expliquer  !e  motif  de  la  haine 
que  portait  Atar-Gull  à  M.  Wil,  qui,  par  sa  conduite,  ne 
paraît  peut-être  pas,  comme  le  capitaine  Brulart,  devoir 
inspirer  cet  affreux   sentiment   à  son  esclave. 

Voici   le   fait   : 

—  C'était  quelque  vmgt  jours  après  l'arrivée  des  grands 
et  petits  Namaquois  dans  la  colonie  ;  M.  Wil  dînait  ce  jour-là 
chez  M.   Beufry,   riche  et  industrieux  planteur. 

Quand  vint  le  dessert,  l'heure  des  confidences,  les  dames 
s'en  allèrent,  et  chaque  femme  fut  remplacée  par  une  respec- 
table bouteille  d'un  excellent  et  vieux  madère...  c'était  le  seul 
moyen  de  compenser  la  retraite  du  beau  sexe.  La  conversation 
vint  à  tomber  sur  les  nègres,  les  habitations,  les  chances,  les 
pertes,  les  bénéfices,  et  M.  Wil  et  M.  Beufry  occupèrent  bien- 
tôt l'attention  générale,  car  on  avait  entière  confiance  dans 
leurs  lumières  et  dans  leur  longue  expérience. 

BEUFRY.  —  Eh  bien  !  dites-moi,  Wil,  êtes-vous  content 
de  votre  acquisition  ?  Comment  vont  les  nouveaux...  se  font-ils 
un  peu  ?... 

WIL.  —  Très  bien...  très  bien...  ce  diable  de  Brulart  a  la 
main  heureuse,  il  les  choisit  à  ravir...  je  n'en  ai  perdu  que 
cinq... 

BEUFRY.  —  Par  exemple,  que  Dieu  me  damne  et  je  sais 
comment  il  y  trouve  son  compte  en  les  donnant  à  ce  prix... 

WIL.  —  Ma  foi,  peu  m'importe,  c'est  la  troisième  fournée 
qu'il  me  procure  depuis  dix-huit  mois,  et  il  ne  m'a  jamais 
trompé.,  c'est-à-dire...  si...  une  fois...  oh  !  j'ai  été  joué...  c'est 
un  fin  maquignon,  allez... 

BEUFRY  ET  LES  CONVIVES.  —  Contez-nous  ça,  monsieur 
Wil,  c'est  utile. 

WIL.  —  Eh  bien  !  car  je  n'y  mets  pas  d'amour  propre,  il 
y  a  trois  mois,  il  m'a  fourré,  au  milieu  de  son  avant-dernière 
fourniture,  un  vieux,  vieux  nègre,  auquel  il  avait  teint  les  che- 
veux avec  du  charbon,  et  qu'il  avait  sans  doute  engraissé  avec 


1^^  ATAlt-CÙLL 

de  la  farine  ou  je  ne  sais  quoi.  Enfin...  trois  jours  après  son  dé- 
part, j'envoie  faire  baigner  mes  noirs  à  la  mer,  et  mon  vieil 
animal  me  revient  les  cheveux  tout  blancs  ;  au  bout  de  cinq 
jours,  c^tte  graisse  factice  tombe,  car  il  était  soufflé,  et  je 
m'aperçois  aux  dents,  aux  pli's  du  fronî  et  dés  ye\iX,  que  c'est 
un  homme  d'au  moiVis  soîxaïîte  aWs,  et  si'  faible,  si  faible,  qu'il' 
est  depuis  ce  ternps-là  incapable  de  rne  rendre  aucurt  service  ; 
et  pourtant  le  scélérat  mange  comme  un  vautour  :  aussi  c'est 
un  cheval  à  l'écurie...  ça'  fait  le  cinquième  que  je  nourris  à 
rien  faire...  et  quand'  on  les  a'  payés  des  quinze  cents,  des  deux 
mille  francs,  ce  n'est  pas  gai... 

BeufrY.  —  Cé3t  un  voleur  que  votre  Brulaït  ;  niais  moi 
j'ai  un  moyen  bien  commode  non  seulement  d'évifer"  la  nour- 
riture de  mes  vieux  nègres  hors  de  service,  mais  encore  de  reh^ 
treï  dans  mes  fonds  et  au  delà. . . 

WiL  Et  LES  CONVIVES.  —  Contez-^nous  ça...  c'est  un  m^ 
raele. 

Beu^FRY.  —  Du'  fout,  c'est  bien'  simple  ;  vous  saVe2  que  le 
1  gouvernement  donne  deux  miUe  francs'  de  tout  nègre  supplicié 
>pbui'  assassinat  ou  pour  vol,  afitV  que  le  propriétaire  n'essaye 
:  pas  de  soustraire  le  coupable  à  la  justice,  dans  la  cramte  de 
■  perdre  une  valeur... 

WiL.  —  Eh  bien    ! 

Beufry.  —  Elr  bien  !...  les  gUeux  de  noirs  arrivés- surtout 
à  un  âge  très  avancé,  ont  bien  toujours  quelques  peccadilles  sur 
la  conscience,  c'est  impossible  autrement  ;  ainsi,  on  est  tou- 
jours sûr  de  ne  pas  sis  tromper  ;  on'  aposte  donc  deux  témoins 
qui»  affirment  Savoir  vu'  voler,  par  exemple.  Les  preuves  ne 
mariQuent  pas  ;  on  l'envoie  à  la  geôle  et,  s'il'  est  trouvé  cou- 
p&i)le,  ce  qui  arrive  ordinairement,  on  le  pend'...  et,  en  échani-' 
ge,  on  vous  compte  deux  mille  francs  écus». ..• 

WiL  (avec  répugnance)'.  —  Diabie.. .  Diàbie'. 

Beufry.  —  N'allez  pas  faire  la  petite  bouche  ;  au  lieU' 
d^un  capital-  improductif  qui  vous  absorbe  un'  intérêt  queieon- 
que...  vous  avez,  par  mon  procédé...  un  capital  productif  qui 
peut  vous  rapporter  sept  et  huit  pour  cent...  c'est  hors  de  toute 
proportion... 
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WiL.  —  Oui,  mais  c'est  un  peu  dur...  de  (faisant  le  geste 
de  pendre). 

Beufry.  —  Ah  !  pardieu,  s'il  s'agissait  d'un  homme,  je 
ne  vous  dirais  pas  un  mot  de  cela  ;  mes  principes  sont  connus, 
je  croîs  avoir  prouvé  dans  ce  dernier  incendie  que  j'avais  quel- 
que humanité... 

WiL.  —  C'est  vrai  ;  non  content  d'avoir  sauvé  ce  pauvre 
Colstrop  et  ses  deux  enfants,  vous  l'avez  aidé  à  rebâtir  sa  ca- 
feyrie  de  vos  propres  deniers...  mais  faire  pendre...  hum... 

Beufry.  —  Ah  !  mon  Dieu,  avez- vous  la  tête  dure  ! 
Supposez  qu'une  loi  vous  dise  :  «  Chaque  mulet  atteint  de  la 
«  morve  (par  exemple)  sera  détruit,  mais  on  indemnisera  le 
propriétaire  en  lui  comptant  la  valeur  »  ;  est-ce  que,  si  vous 
pouviez  faire  passer  pour  morveux  un  vieux  mulet  qui  croupit 
à  rien  faire  dans  votre  écurie,  vous  ne  le  feriez  pas  ?  préférant 
avoir  deux  cents  bonnes  gourdes  bien  sonnantes  qui  vous  en  rap- 
porteraient quinze  ou  vingt,  à  garder  un  animal  infirme  qui  vous 
en  dépense  la  moitié  sans  vous  rendre  aucun  service  ?  Que 
diable  !  soyez  donc  conséquent  ;  pourguoine  p.as_faire  pour 
un  nègre  ce  que  vous  feriez  pour  un  muTet   ? 

Plusieurs  voix.  —  Il  a  raison,  c'est  clair  comme  deux  et 
deux  font  quatre. 

WiL.  —  Pardieu,  je  le  sais  bien,  je  n'aime  pas  plus  qu'un 
autre  à  avoir  de  l'argent  en  friche,  et  puisque  Beufry  s'est  servi 
de  cette  combinaison...  puisque  vous  ne  la  désapprouvez  pas... 

Plusieurs  voix.  —  Mais  au  contraire...  nous  ferions  de 
même. 

WiL.  —  Au  fait,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  m'amuserais 
à  jeter  de  l'argent  par  les  fenêtres...  Ce  qui  me  retenait,  voyez- 
vous,  c'était  le  respect  humain...  parce  qu'avant  tout,  on  tient 
à  l'opinion  de  la  société,  et,  quand  on  est  père  de  famille, 
quand  depuis  quarante  ans  on  mène  une  conduite  irréprocha- 
ble... on  n'aime  pas  à  la  voir  ternir... 

Beufry.  —  Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  me  citer  pour 
exemple... 

WiL.  —  Je  me  rends,  mon  ami,  je  me  rends  ;  j'étais  un 
fou;  mais  dites-moi,   le  témoignage  de  deux  blancs  suffit-il   ? 
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Beufry.  —  De  deux  blancs  ou  de  quatre  mulâtres...  et  on 
vous  débarrasse  de  votre  capital  improductif...  après  quoi,  le 
greffier  vous  rembourse  le  pendu  en  espèces  sonnantes. 

WiL.  —  Pas  plus  tard  que  demain,  j'en  essaierai. 

Beufry.  —  Ah  !  ça,  messieurs,  c'est  assez  parler  d'affai- 
res ;  ces  dames  doivent  s'ennuyer  ;  un  verre  de  madère,  et 
allons  les  rejoindre  dans  la  galerie...  Wil,  je  vous  retiens  pour 
ma  partie  de  trictrac... 

WiL.  —  C'est  donc  une  revanche  que  vous  voulez...  vous 
l'aurez...  à  vos  ordres...  mais  nous  ne  jouerons  pas  tard  car  j'ai 
ma  fille  un  peu  souffrante.  (11  sortent.) 

Cinq  jours  après  cette  conversation,  le  bonhomme  Wil 
comptait,  en  soupirant  un  peu,  dix  piles  de  quarante  gourdes 
chacune...  (Oh  !  dans  ce  doux  pays  les  exécution  et  les  procé- 
dures marchent  grand  train,  grâce  à  la  justice  coloniale). 

Mais  la  cabane  du  vieux  Job  était  déserte... 

Seulement  deux  ou  trois  enfants  pleuraient  assis  à  la  porte 
car  le  pauvre  vieux  Job,  qui  ne  pouvait  plus  travailler,  ai- 
mait à  s'asseoir  au  soleil  et  à  faire  des  jouets  en  bois  de  pal- 
mier pour  tous  les  négrillons  de  son  voisinage...  qui  sautaient 
de  joie  et  battaient  des  mains  à  son  approche...  en  criant  : 
«  Voilà  le  père  Job...  hé   !  bon  Job   !...  » 

Aussi  ils  pleuraient  le  vieux  nègre,  dont  le  cadavre  se  ba- 
lançait, accroché  au  gibet  de  la  savane,  et  qui  ainsi  ne  coûtait 
plus  rien  à  son  maître. 

Le  lendemain  de  l'exécution,  il  était  nuit,  mais  une  nuit 
des  tropiques,  une  belle  nuit  claire  et  transparente,  inondée 
de  la  molle  clarté  de  la  lune. 

Les  noirs  s'étaient  agenouillés  au  dernier  coup  de  cloche, 
car  M.  Wil,  sa  femme  et  sa  fille  leur  avaient  donné  l'exemple, 
en  commençant  la  prière  commune  à  haute  voix. 

Et  c'était  un  grand  et  noble  spectacle  que  de  voir  le  maî- 
tre et  l'esclave  égaux  devant  le  Créateur,  se  courbant  ensemble, 
prier  de  la  même  prière  sous  la  voûte  azurée  du  firmament,  tout 
étincelante  du  feu  des  étoiles. 

Autour  d'eux...    pas  le  plus   léger  bruit...    on  n'entendait 
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que  la  voix  grave  et  sonore  du  colon  et,  par  instants,  le  timbre 
plus  argentin  de  celle  de  Jenny,  qui  répétait  une  phrase  sainte 
avec  sa  mère. 

Les  palmiers  agitaient  en  silence  leurs  grandes  feuilles  ver- 
nissées, et  les  fleurs  du  caféyer,  s'ouvrant  à  la  fraîcheur  de  la 
nuit,  répandaient  une  senteur  délicieuse. 

Après  la  prière,  les  nègres  allèrent  se  reposer  ou  errer 
dans  les  savanes,  car  on  leur  accordait  cette  permission.  Atar- 
Gull  ne  pouvait  dormir  la  nuit,  lui... 

Oh  !  la  nuit  il  aimait  errer  seul,  c'était  l'unique  instant 
où  il  pouvait  quitter  son  masque  d'humble  et  basse  soumission, 
son  doux  et  tendre  sourire. 

Il  fallait  alors  le  voir  bondir,  haletant,  crispé,  furieux,  se 
rouler  en  rugissant  comme  un  lion,  et  mordre  la  terre  avec  rage, 
en  pensant  aux  outrages,  aux  coups  de  chaque  jour  ! 

En  pensant  à  Brulart,  qu'il  espérait  revoir  tôt  eu  tard  ;  au 
colon  qui  l'avait  fait  battre,  et  avait  pour  lui  une  pitié  insultante, 
un  attachement  d'homme  à  la  bête,  de  maître  à  chien  !  Alors 
ses  yeux  étincelaient  dans  l'ombre,  ses  dents  s'entre-choquaient. 

Et  voyez  quelle  puissance  il  avait  de  lui-même  !...  avec 
ce  caractère  indomptable  et  sauvage,  cette  énergie  dévorante  ; 
dans  le  jour,  il  souriait  à  chaque  coup  qu'il  recevait,  et  baisait 
la  main  qui  le  frappait.  Il  fallait  pour  arriver  à  ce  résultat  in- 
croyable une  idée  fixe,  arrêtée,  immuable,  à  laquelle  le  nègre 
fait  tous  les  sacrifices   :  la  vengeance. 

Et  encore  cette  vengeance  n'était  motivée  que  par  la  bru- 
talité de  Brulart  et  la  rage  de  se  voir  esclave  ;  mais  à  quel  de- 
gré d'mtensité  arriva-t-elle,  mon  Dieu  !  quand  il  sut  ce  que 
vous  allez  savoir. 

Entraîné  dans  une  course  rapide,  ce  malheureux  bondissait 
çà  et  là  comme  pour  s'échapper  à  lui-même...  En  vain  l'air 
pur  et  embaumé,  la  douce  solitude  de  la  nuit  venaient  rafraî- 
chir ses  sens.  Toujours  courant,  il  arriva  près  d'une  savane  dé- 
serte, que  la  lune  couvrait  d'une  nappe  de  pâle  lumière. 

Au  milieu  s'élevait  un  gibet.  Après  le  gibet  était  accroché 
un  noir  ;  c'était  le  vieux  Job. 

Atar-GuU,  sortant  des  allées  sombres  et  obscures  qui  en- 
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touraient  cet  espace  nu  et  découvert,  fut  comme  ébloui  de  cette 
clarté  resplandissante  qui  argentait  les  longues  herbes  de  la 
savane  et  le  rideau  de  tamarms  et  de  mangotiers  qui  l'ombra- 
geaient. 

Mais  bientôt  il  fut  saisi  d'un  inexplicable  sentiment  de 
douleur  en  voyant  ce  gibet  noir,  qui  se  dressait  et  se  découpait 
si  sombre  sur  les  feuilles  brillantes  et  nacrées  de  la  forêt. 

Il  s'approcha  plus  près...  plus  près  encore...  Ses  jambes 
fléchirent...  il  tomba...  la  face  contre  terre... 

Après  être  resté  quelques  minutes  dans  cette  position,  il 
se  releva,  et,  s'élançant  comme  un  tigre,  sauta  d'un  bond  sur 
la  fourche  du  gibet. 

Arrivé  là,  il  poussa  un  cri...  un  cri  dont  vous  comprendrez 
l'expression  quand  vous  saurez  que  le  malheureux  venait  de 
reconnaître...  son  père...  son  père  vendu  comme  lui,  victime 
de  la  traite,  et  volé  peut-être  par  Brulart  à  quelque  autre 
Benoît. 

Atar-Gull  ne  conserva  plus  aucun  doute  quand  il  eut  vu 
une  espèce  de  talisman  ou  de  fétiche  que  le  vieillard  portait  au 
cou... 

Couper  la  corde  qui  attachait  le  cadavre  à  la  potence,  le 
prendre  sur  ses  épaules  et  fuir  dans  les  bois  avec  ce  précieux 
fardeau,  ce  fut  l'affaire  d'un  moment  pour  Atar-Gull. 

Il  est  de  ces  douleurs  qui  ont  besoin  d'ombre  et  de  profonde 
solitude. 

Le  lendemain,  au  premier  coup  de  cloche,  Atar-Gull  était 
déjà  rendu  à  l'atelier,  toujours  avec  sa  bonne  figure  ouverte  et 
franche,  son  éternel  sourire  qui  laissait  voir  ses  dents  blanches 
et  aiguës. 

Et  voilà  pourquoi  M.  Wil  partageait  avec  Brulart  le  pri- 
vilège d'occuper  incessamment  l'imagination  d'Atar-Gull,  d'au- 
tant plus  que  Cham,  dont  cinq  ans  de  séjour  dans  la  colo- 
nie et  dans  l'intérieur  du  colon  avaient  donné  quelque  habi- 
tude et  quelque  connaissance  des  spéculations  des  planteurs, 
mit  charitablement  Atar-Gull  au  fait  des  causes  et  résultats  de 
la  mort  de  son  père...  Quant  au  cadavre  du  vieux  Job,  on  ne 
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le  retrouva  plus,  et  on  pensa  sur  l'habitation  que  les  empoi- 
sonneurs s'en  étaient  emparés  pour  quelques-unes  de  leurs  opé- 
rations magiques. 

On  conçoit  maintenant,  je  crois,  la  haine  du  noir  pour  cet 
estimable  colon,  et  quelle  dut  être  sa  joie  lorsqu'il  put  soupçon- 
ner que  son  service  presque  intime  le  mettrait  à  même  de 
se  venger  ;  aussi,  pendant  cinq  mois  qui  servirent  d'essai, 
d'épreuves,  il  étonna  tellement  M.  Wil  par  son  zèle,  par  son 
dévouement,  son  activité,  que  le  colon  le  proclama  le  modèle 
des  bons  serviteurs,  l'éleva  à  la  dignité  de  valet  de  chambre  et 
mit  en  lui  sa  plus  entière  confiance.  Cet  engouement  est  d'ail- 
leurs un  des  traits  caractéristiques  des  colons. 

Ainsi  Atar-Gull  fut  chargé  de  surveiller  1q^  préparatifs  de 
la  fête  qui  devait  précéder  les  fiançailles  de  la  jolie  Jenny  et 
de  Théodrick. 


LIVRE  CINQUIÈME 


CHAPITRE  I 

FÊTE 

HEUREUX  Théodrick  !...  heureuse  Jenny,  voici  donc  en- 
fin ce  jour  de  fiançailles  si  impatiemment  désiré...  ne 
baisse  pas  tes  beaux  yeux...  Jenny...  laisses-y  briller 
tout  le  bonheur  que  tu  éprouves,  ton  amant...  qui,  retiré  dans 
un  coin  obscur  des  immenses  salons  du  bonhomme  Wil,  ne  te 
quitte  pas  du  regard. 

Si  tu  savais  comme  son  cœur  se  dilate,  s'épanouit,  en 
voyant  les  hommages  qui  t'environnent  et  l'influence  que  ta 
beauté,  que  ta  douceur  exercent  sur  cette  foule  toujours  envieuse 
et  injuste    ! 

Il  se  dit,  mon  avenir  est  à  jamais  fixé  !  c'est  une  longue 
suite  de  jours  riants  et  paisibles.  «  Elle  et  moi  »,  ma  vie  se 
résume  dans  ces  deux  mots  ;  vrai  je  suis  trop  heureux. 

Et  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes  en  la  contemplant  avec 
amour  et  reconnaissance. 

Or,  cette  impression  douce  et  pleine  de  charmes  fut  comme 
sympathique...  car  au  même  instant  Jenny  fixa  sur  lui  ses  grands 
yeux  humides  aussi...  Mais  un  troisième  regard,  se  bifurquant, 
se  partageait  entre  les  deux  fiancés.  C'était  celui  d'Atar-Gull. 

Placé  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  tout  en  activant  le 
service  des  nègres,  sa  bouche  conservait  toujours  ce  sourire 
stéréotypé  que  vous  connaissez...  et  il  regardait  Théodrick  et 
Jenny  d'un  air  joyeux. 

«  Oh  !  pensait-il  en  lui-même,  que  les  voilà  satisfaits,  ri- 
ches, beaux  et  jeunes...  leur  père...  lui  aussi  est  heureux  de 
leur  bonheur...  un  père  !  un  père...  c'est  pour  ce  blanc  un  ami 
tendre,  un  homme  qui  lui  donne  de  l'or  et  une  belle  jeune  fille... 
une  riche  habitation  et  beaucoup  d'esclaves.  Pour  moi  !... 
un  père,  c'est  un  cadavre,  pendu  à  un  gibet  !...  Pour  eux,  la 
vie,   ce  sont  des  instants  qui  fuient  rapides.,   car  ils  comptent 
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le  temps,  non  par  heure,  mais  par  plaisirs.  Pour  moi,  la  vie 
c'est  l'esclavage,  le  travail  et  les  coups...  Oh  !  mais  aussi 
j'ai  un  bonheur  moi  :  c'est  de  tenir  ces  brillantes  et  joyeuses 
destmées  dans  ma  mam  d'esclave,  au  bout  de  mon  couteau;  c'est 
de  pouvoir  me  dire  :  à  l'instant,  si  je  veux,  je  fais  un  cer- 
cueil de  ce  lit  nuptial,  une  orpheline  de  cette  fille,  un  veuf  de 
ce  jeune  homme,  des  larmes  de  ces  rires... 

«  Mon  bonheur,  c'est  de  me  dire,  et  ce  sera  un  jour,  un 
jour  !  par  moi,  moi  seul  !  cette  famille  sera  exterminée  !  et 
pourtant  le  dernier  me  serrera  encore  la  main,  en  me  disant  : 
brave  et  digne  serviteur,  je  te  bénis.    » 

Et  il  continua  son  bon  et  touchant  regard,  de  telle  façon 
que  Théodrick  et  Jenny,  le  rencontrant  fixé  sur  eux,  se  dirent 
d'un  coup  d'œil  :  «  brave  Atar-Gull  !  voilà  un  esclave  sûr  et 
dévoué...  )) 

—  Allons  donc,  allons  donc,  paresseux,  dit  le  bonhomme 
Wil  en  prenant  doucement  le  nègre  par  l'oreille,  le  service 
languit  par  là...  on  voit  bien  que  tu  n'y  es  pas.  » 

Atar-Gull,  saluant,  disparut  vite,  et  obéit  avec  une  admi- 
rable activité... 

Tous  les  colons  de  la  Jamaïque  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous  dans  la  maison  vaste  et  commode  du  père  de 
Jenny,  et  c'est  à  peine  si  la  belle  habitation  pouvait  contenir 
cette  foule  de  visiteurs... 

Au  milieu  de  la  grande  galerie  boisée  de  cèdres  et  d'acap, 
éclairée  par  mille  bougies  odorantes,  des  nègres  richement  ha- 
billés offraient  tour  à  tour  les  ananas  et  les  pastèques  sortant 
des  glacières,  les  longues  bananes  si  douces  au  goût,  l'avocat 
ou  beurre  végétal  qui  renferme  une  crème  parfumée  et  le 
poison  le  plus  subtil,  la  goiave,  le  gingembre,  la  pomme  rose 
et  une  foule  de  fruits  cristallisés  dans  un  sucre  brillant  et  candi 
qui  étincelaient  comme  des  diamants,  et  puis  deux  maîtres  d'hô- 
tel mulâtres  faisaient  circuler  de  larges  jattes  de  punch  au  rhum 
et  au  tafia,  que  l'on  servait  avec  de  petites  tranches  de  choux- 
palmistes  saupoudrées  de  sucre  et  de  vanille  ;  vrai,  c'était  alors 
un  élysée  que  le  salon  du  bonhomme  Wil. 

Là   se   pressaient,    se   croisaient   de    fringantes   créoles   aux 
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yeux  noirs  et  brillants,  rieuses,  souples  et  légères  comme  des 
filles  de  Grenade  ;  à  leur  gai  sourire,  au  piquant  abandon  de 
leur  toilette,  on  reconnaissait  les  brunes  jamaïquaises. 

Les  unes,  couchées  dans  des  hamacs  de  mille  couleurs,  se 
laissaient  mollement  balancer,  et,  rapides,  effleurant  le  sol  de 
leurs  jolis  pieds,  agitaient  en  riant  les  plumes  bigarrées  de  leurs 
éventails. 

Les  autres,  réunies  ensemble,  se  faisaient  de  ces  naïves 
et  joyeuses  confidences  de  femmes;  c'étaient  de  petits  éclats 
de  rire  doux  et  frais,  un  peu  comprimés  par  la  présence  de  gra- 
ves parents. 

Et  puis,  si  un  indiscret  et  hardi  jeune  homme  s'approchait 
de  ce  ravissant  groupe  de  figures,  malignes  et  vives,  de  blan- 
ches épaules,  de  cheveux  parfumés,  de  gazes,  de  rubans  et  de 
fleurs...  tout  cela  se  divisait,  disparaissait,  fuyait  comme  une 
volée  de  tourterelles  à  l'approche  d'un  milan. 

Et  le  bonhomme  Wil  et  sa  femme  allaient  et  venaient, 
recevant  les  félicitations  de  chacun  avec  franchise  et  cordia- 
lité... ivres  qu'ils  étaient  du  bonheur  de  leur  enfant. 

—  Votre  fête  est  charm.ante  mon  cher  Wil,  lui  dit  le  co- 
lon Beufry  (l'homme  qui  faisait  pendre  ses  nègres  pour  1500  fr.)  ; 
mais  permettez-moi  de  vous  présenter  M.  Pleyston,  lieutenant 
en  pied  de  la  frégate  le  Cambrian,  qui  vient  de  mouiller  dans 
notre  rade  ;  M.  Peel,  médecin  du  même  navire,  et  M.  Delly, 
commissaire  du  bord. 

—  Messieurs,  soyez  les  bienvenus,  votre  présence  ne  peut 
que  mètre  infiniment  agréable,  et  surtout  dans  un  jour  comme 
celui-ci. 

C'était  une  partie  de  l'état-major  de  la  frégate  que  Bru- 
lart  avait  tenté  de  faire  sauter  au  moyen  de  la  pauvre  Cathe- 
rine, qu'il  avait  installée  en  brûlot  comme  on  sait. 

Après  quelques  civilités,  le  colon  s'adressant  au  commis- 
saire dont  la  petite  voix  et  l'air  féminin  lui  inspiraient  plus  de 
confiance... 

—  Pardon,  mionsieur,  de  l'indiscrétion  ;  mais  mon  corres- 
pondant de  Portsmouth  m'avait  annoncé  qu'un  des  officiers  les 
plus  distingués  de  notre  marine,  sir  Edwards  Bumett,  comman- 
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dait  le  Cambrian,  et  j'aurais  même  quelques  commissions  pour 
lui...  ne  le  verrons-nous  donc  pas  aujourd'hui   ? 

—  Hélas  !  monsieur,  dit  le  petit  jeune  homme  en  pâlissant, 
je  vous  en  supplie...  par  pitié...  parlons  d'autres  choses...  te-^ 
nez...  voyez  comme  je  suis  agité...  seulement  que  de  penser  à 
cet  horrible  événement. 

Et,  au  fait,  le  pauvre  commissaire  tremblait  de  tous  ses 
membres. 

—  Mon  Dieu,  je  suis  désolé,  monsieur,  reprit  l'honnête 
colon,  d'avoir,  sans  y  songer,  éveillé  sans  doute  de  pénibles 
souvenirs...  Est-ce  qu'un  malheur  serait  arrivé  à... 

—  Grâce...  monsieur...  ne  m'en  parlez  pas...  dit  le  jeune 
homme  qui  se  perdit  au  milieu  de  la  foule... 

—  Diable,  se  dit  Wil,  cela  m'inquiète...  voyons,  il  faut 
en  interroger  un  autre  qui  soit  moins  nerveux,  et  justement  il 
avisa  la  figure  pleine  et  vermeille  du  docteur  Peel,  qui  causait 
avec  Beufry,  tenant  d'une  main  un  verre  de  punch,  et  de  l'au- 
tre, une  tranche  de  chou-palmiste. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  l'Esculape,  après  avoir  entendu 
la  question  du  colon,  ah  !  monsieur,  et  il  vida  son  verre  avec 
un  long  et  bruyant  soupir,  essuya  sa  bouche,  et  prit  Wil  par  le 
bras...  c'est  une  bien  affreuse  histoire  :  écoutez-là  donc,  vous 
frémirez... 

((  Sachez  que  nous  rencontrâmes,  il  y  a  environ  cinq  mois, 
à  cinquante  lieues  de  la  Jamaïque,  un  matelot  attaché  sur  deux 
cadavres  de  négresses,  abandonné  en  pleme  mer  sur  une  cage 
à  poules... 

—  C'est  affreux,  dit  Wil. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  s'il  vous  plaît.  Nous  recueillons 
ce  misérable,  et  il  nous  apprend  qu'un  infâme  pirate,  à  bord  du- 
quel il  était  d'ailleurs  engagé,  que  l'infâme  pirate,  dis-je,  pour 
le  punir  d'une  légère  infraction  à  ses  ordres,  l'a  fait  jeter  à  la 
mer,  ainsi  que  vous  savez,  et  que  le  forban  a  le  cap  sur  la 
Jamaïque...  notre  pauvre  commandant,  un  digne  et  brave  hom- 
me, fait  tenir  la  même  route...  Or,  la  nuit  même,  sur  les  quatre 
heures...  on  signale  deux  voiles  à  bâbord...  et  bientôt  on  les 
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reconnaît  pour  le  brick  et  la  goélette  montés  par  cet  infâme 
scélérat  et  par  un  de  ses  acolytes... 

«  Nous  faisons  force  de  voiles,  et  au  point  du  jour  nous 
n'étions  plus  qu'à  deux  portées  de  canon. 

«  Alors,  que  voyons-nous  ?  la  goélette  matée  d'une  incon- 
cevable hauteur,  filer  vent  arrière...  mais  d'une  vitesse...  d'une 
vitesse  dont  on  n'a  pas  d'idée...  laissant  le  brick  en  panne.  Il 
n'y  avait  pas  à  balancer,  il  fallait  choisir  entre  l'une  ou  l'autre, 
comme  vous  pensez...  Le  commandant  fit  donc  tenir  le  travers, 
afin  de  mettre  garnison  à  bord  du  brick  pour  pouvoir  continuer 
de  donner  la  chasse  à  la  goélette.  Nous  nous  approchons  à 
portée  de  fusil,  et  l'on  envoie  quarante  hommes  bien  armés  dans 
la  chaloupe,  sous  la  conduite  d'un  lieutenant,  pour  s'emparer  du 
brick,  qui  ne  bougeait  pas  plus  qu'un  poisson  mort... 

((  Mon  Dieu,  je  les  vois  comme  si  j'y  étais  :  ils  accostent 
et  montent  tous  sur  le  pont  de  l'infernal  bâtiment,  quatre  hom- 
mes seulement  restent  dans  la  chaloupe...  Le  lieutenant,  arrivé 
sur  les  passe-avant,  divisa  son  monde  en  deux  escouades,  et 
entendant  des  cris  dans  le  faux-pont,  ordonna  à  la  première  d'y 
descendre  par  le  petit  panneau.  On  essaye  en  vain,  il  était 
verrouillé  en  dedans. 

«  Un  jeune  aspirant  s'écria  :  «  Lieutenant,  le  grand  pan- 
neau est  à  moitié  ouvert  !  —  Eh  bien  !  ouvre-le  tout  à  fait...  » 
dit  l'officier  :  le  pauvre  enfant  se  baisse,  attire  la  lourde  plan- 
che... Ah  !  monsieur  !...  dit  le  docteur  en  pâlissant. 

—  Eh  bien!...  eh  bien!...  fit  l'honnête  Wil. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  une  effroyable  détonation  se  fait 
entendre,  nous  sommes  à  l'instant  couverts  de  débris,  de  flammes 
et  de  feu  ;  le  pont  de  la  frégate  est  jonché  de  cadavres,  d'éclats 
de  mâts  et  de  vergues;  notre  beaupré  et  notre  guibre  sont  fra- 
cassés, et  notre  brave  et  jeune  commandant  écrasé  sous  une 
énorme  poutre  lancée  en  l'air  par  l'explosion  du  brick. 

—  Dieu  du  ciel...  c'était  donc  un  brûlot. 

—  Hélas  !  oui,  que  cet  infâme  négrier  avait  laissé  là,  es- 
pérant qu'à  l'aide  de  cette  horrible,  infernale  invention,  il  au- 
rait le  temps  de  disparaître.  Le  monstre  ne  se  trompait  pas  : 
nous  eûmes  cinquante  blessés,  trente-cinq  morts,   sans  compter 
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notre  jeune  commandant...  un  officier  d'une  si  haute  et  brillante 
expérience...  Enfin,  le  misérable  pirate  nous  échappa,  comme 
bien  vous  pouvez  penser;  nous  fûmes  relâchej&  à  Porto-Rico, 
dont  nous  étions  heureusement  près  pour  nous  radouber,  et  nous 
venons  ici  faire  de  l'eau  et  repartir  pour  l'Angleterre. 

«  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre  sur 
notre  brave  et  malheureux  sir  Edwards...  dit  le  docteur  en  es- 
suyant une  larme  et  en  demandant  un  verre  de  punch. 

—  D'après  tout  ce  que  je  vois,  se  dit  le  colon,  ce  gredin- 
là  n'était  autre  que  Brulart;  c'est  un  de  ses  tours...  Mais  aussi 
pourquoi  s'avisent-ils  d'empêcher  la  traite  ?...  c'est  le  bon  Dieu 
qui  les  punit... 

Peu  à  peu  les  invités  de  M.  Wil  se  séparèrent,  et,  avant 
minuit,  il  restait  seul  avec  sa  femme,  Théodrick  et  Jenny...  Sui- 
vant son  antique  et  respectable  coutume,  il  baisa  sa  fille  au 
front  et  la  bénit  après  la  prière  du  soir,  qu'ils  firent  ensemble. 
Bientôt  toute  cette  honnête  famille  dormait  profondément,  ber- 
cée par  l'espérance  du  lendemain,  car  le  lendemain  était  la 
veille  du  jour  de  noces,  du  beau  jour  de  noces  de  Théodrick 
et  de  Jenny. 

—  Atar-Gull,  avait  dit  le  bon  Wil  avant  de  s'endormir, 
comme  tu  t'es  surpassé  aujourd'hui,  voici  pour  toi... 

Et  il  lui  donna  une  fort  belle  chaîne  de  montre... 

Le  nègre  se  jeta  aux  pieds  de  son  maître,  qu'il  baisa  en  san- 
glotant. 

—  Allons,  va,  reprit  le  colon,  va  dormir,  mon  garçon, 
car  tu  dois  avoir  besoin  de  repos... 

Atar-Gull  se  retira...  Et,  sortant  de  l'habitation  avec  mys- 
tère, il  se  dirigea  vers  le  bois  du  Morne-aux-Loups  ;  car  c'est 
là  que  les  empoisonneurs  tenaient  leurs  séances  cette  nuit  même. 
Il  arriva  bientôt  aux  pieds  du  ravin  et  des  rochers  qui  servent 
de  base  à  cette  montagne. 
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II 

LES  EMPOISONNEURS  (1) 

IL  était  nuit,  on  n'entendait  que  le  bruissement  des  longues 
flèches  des  palmiers  balancés  par  la  brise  du  soir,  les  cris 
aigus  des  anolis  ou  le  chant  plaintif  des  ramiers  et  des 
jerrys. 

Atar-Gull  gravissait  péniblement  les  rochers  à  pic  qui  for- 
ment la  base  de  la  Soufrière,  montagne  située  vers  le  nord-ouest 
de  la  Jamaïque. 

Tantôt  il  s'accrochait  aux  lianes  qui  flottaient  sur  les  masses 
de  granit  rouge;  tantôt,  à  l'aide  d'un  bâton  ferré  dont  il  se 
servait  avec  une  adresse  singulière,  il  s'élançait  d'un  quartier 
de  roche  à  un  autre,  et  vous  auriez  pâli  de  le  voir  suspendu 
au-dessus  de  ces  précipices  sans  fond. 

Une  fois,  épuisé  de  fatigue,  glissant  sur  la  pente  rapide 
d'un  ravin,  cherchant  un  point  d'appui  et  croyant  voir  se  ba- 
lancer près  de  lui  un  de  ces  beaux  cactus  aux  fleurs  rouges  et 
bleues,  il  le  saisit  haletant...  m.ais  tout  à  coup  il  rejette  avec 
horreur  ce  corps  froid  et  visqueux...  c'était  un  long  serpent  qui 
se  jouait  au  clair  de  lune. 

Atar-Gull  roule  alors  et  bondit  sur  la  roche,  mais  dans  sa 
chute  il  rencontre  une  large  touffe  de  raquettes  fortes  et  épaisses, 
s'y  cramponne,  aperçoit  un  sentier  à  dix  pieds  au-dessous  de 
lui,  se  laisse  glisser,  tombe,  et  reconnaît  un  chemin  qui  de- 
vait le  mener  plus  directement  au  sommet  de  la  montagne.  En- 
fin, après  des  efforts  inouïs,  Atar-Gull,  meurtri,  sanglant,  arriva. 

La  montagne  était,  dans  cet  endroit,  couverte  de  palmiers, 

(I)  Il  existait  encore  en  1822,  dans  toutes  les  Antilles  françaises  et 
anglaises,  la  secte  des  empoisonneurs;  cette  espèce  de  tribunal  secret, 
composé  de  nègres  marrons,  s'assemblait  à  époques  fixes  dans  des 
retraites   inaccessibles,   connues  seulement  des  esclaves  de   l'île. 

Là,  chaque  noir  apportait  son  sujet  de  plainte,  déduisait  ses  motifs 
de  vengeance  et,  après  avoir  prêté  le  serment  nécessaire,  on  lui  donnait 
In  poison  dont  il  pouvait  avoir  besoin  pour  détruire  les  bestiaux  ou  les 
blancs. 

Les  derniers  empoisonneurs  furent  suppliciés  à  la  Guadeloupe  en 
1823.  Les  détails  qu'on  va  lire,  tels  affreux  qu'ils  soient,  sont  en 
pcurtie  extraits  des  procès-verbaux,  révélations  eu  actes  d'accusations  dépo- 
sés   au    greffe    de    Saint-Pierre    (Martinique). 
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d'aloès,  de  bananiers  qui  n'avaient  pas  encore  été  mutilés  par 
le  fer,  et  dont  la  végétation  forte  et  vigoureuse  était  si  serrée 
que  le  nègre  n'aurait  jamais  pu  pénétrer  à  travers  ces  milliers  de 
plantes  qui  se  croisaient  et  s'étreignaient  en  tous  sens,  s'il 
n'avait  eu  l'aide  de  son  bon  coutelas,  qui  lui  fraya  bientôt  un 
passage  au  milieu  de  cet  épais  fourré. 

Et  comme  il  commençait  à  apercevoir  au  loin  une  lueur  rou- 
geâtre  qui  éclairait  les  haziers,  il  se  prit  à  sourire  d'une  étrange 
façon,  s'arrêta,  remit  son  couteau  à  sa  ceinture,  et  prêta 
l'oreille... 

On  n'entendait  que  le  cri  des  anolis  ou  le  chant  plaintif  des 
ramiers... 

Atar-Gull  se  trouvait  dans  une  espèce  de  chemin  frayé  :  il 
le  suivit  assez  longtemps,  écoutant  toujours  avec  attention.  Il 
distingue  bientôt  un  chant  bizarre  et  solennel,  mais  faible  et 
éloigné...  Il  doubla  le  pas. 

Le  chant  devint  plus  distinct...  Atar-Gull  avançait  toujours 
avec  rapidité.  Tout  à  coup  on  cessa  de  chanter,  il  se  fit  un  mo- 
ment de  silence...  Puis  on  entendit  comme  des  cris  d'enfant, 
d'abord  horriblement  aigus,  ensuite  mourants  et  convuîsifs. 

Et  le  chant  bizarre  et  solennel  devenait  de  plus  en  plus 
éclatant,  et  Atar-Gull  courait  toujours  vers  la  lueur  rougeâtre 
qui  teignait  de  pourpre  une  partie  des  arbres  gigantesques  de 
la  forêt,  tandis  que  les  autres  se  dessinaient  noirs  sur  ce  fond 
enflammé. 

Le  nègre  arriva  enfin,  se  fit  reconnaître  à  un  signe  mysté- 
rieux qui  consistait  à  se  mordre  les  deux  index  tandis  que  le 
petit  doigt  de  chaque  m.ain  revenait  se  poser  sur  le  coin  de 
l'œil. 

Il  s'assit  à  sa  place,  attendit  son  tour,  et  regarda. 

Au  milieu  d'une  vaste  clairière  étaient  rassemblés  une  assez 
grande  quantité  de  nègres,  tous  accroupis,  les  bras  croisés,  les 
yeux  ardemment  fixés  sur  trois  noirs  qui  entouraient  une  cuve 
d'airain  posée  sur  un  brasier  ardent.  Auprès,  posée  au  bout 
d'un  long  roseau,  était  une  tête  fraîche  et  saignante.  C'était  la 
tête  du  fils  de  Cham,  du  nègre  qu' Atar-Gull  avait  remplacé 
dans  les  bonnes  grâces  du  colon,  depuis  que  la  perte  de  son 
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enfant  lui  avait  fait  si  cruellement  oublier  ses  devoirs.  Le  reste 
du  jeune  négrillon  bouillait  dans  la  chaudière. 

Car,  outre  deux  pintades  blanches,  cinq  têtes  de  serpents 
mâles,  trois  verts  palmistes,  un  ramier  noir,  un  bon  nombre  de 
plantes  vénéneuses,  pour  que  le  filtre  fût  complet,  il  avait  bien 
fallu  se  procurer  le  corps  d'un  enfant  de  cinq  ans,  ni  plus  ni 
moins,  cmq  ans  juste... 

Aussi  les  empoisonneurs  s'étaient-ils  emparés  du  pauvre  pe- 
tit un  jour  qu'égaré,  au  coucher  du  soleil,  il  poursuivait  de  belles 
perruches  bleues  sur  les  bords  déserts  du  lac  Salé. 

Les  trois  noirs,  ayant  fini  leur  opération,  retirèrent  la  cuve 
du  feu  et  se  placèrent  sur  les  blocs  de  rochers...  Atar-Gull 
s'avança... 

—  Que  veux-tu,  mon  fils  ?  dit  un  des  trois  nègres,  dont  le 
front  était  presque  caché  sous  des  cheveux  blancs  et  crépus. 

—  Mort  et  ruine  sur  l'habitation  de  l'anse  Nelson;  mort 
sur  les  bestiaux,  ruine  sur  les  récoltes  et  les  bâtiments. 

—  Mais  on  dit  que  le  colon  Wil  est  humain  pour  ses  noirs... 
Songe,  mon  fils,  que  les  empoisonneurs  sont  justes  dans  leurs 
vengeances... 

—  Aussi,  mon  père,  dit  Atar-Gull,  qui  avait  prévu  l'es- 
pèce d'intégrité  sauvage  qui  a  de  tous  temps  présidé  à  ces  ter- 
ribles associations  du  faible  contre  le  fort,  depuis  les  chrétiens 
jusqu'aux  carbonaris  aussi,  mon  père,  je  ne  demande  pas  mort 
sur  ses  habitants.  Le  maître  est  bon,  nos  cases  sont  saines  et 
propres,  les  fruits  de  nos  jardins  sont  à  nous,  et  jamais  on  ne 
sépare  nos  femmes  de  leurs  enfants  avant  qu'ils  aient  atteint  leur 
douzième  année.  La  morue  sèche  et  le  manioc  se  distribuent 
abondamment,  et  tous  les  dimanches  il  fait  beau  de  nous  voir 
sauter  et  bondir  sur  le  bord  de  la  mer,  ou  plonger  au  fond  de 
l'eau  pour  rapporter  les  gourdes  que  le  maître  abandonne  au 
plus  adroit  nageur. 

Quant  au  fouet  du  commandeur,  dit  Atar-Gull  avec  son 
sourire,  nos  enfants  s'en  servent  pour  retourner  les  tortues  sur 
la  grève,  et  vingt  d'entre  nous  ont  refusé  i'eiffranchissement  pour 
rester  avec  un  aussi  bon  maître. 
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—  Que  veux-tu  donc  alors  ?  dit  le  vieux  nègre  avec  im- 
patience. 

—  M'y  voici,  mon  digne  père  :  le  planteur  Wil  est  riche  : 
maintenant  il  veut,  dit-on,  retourner  en  Europe,  alors  l'habi- 
tation sera  peut-être  achetée  par  un  mauvais  blanc,  qui  ferait 
remettre  des  lanières  neuves  au  fouet  du  bourreau  ;  aussi  les  noirs 
de  l'anse  Nelson  m'envoient  vers  toi  pour  demander  de  frap- 
per notre  bon  maître  dans  ses  récoltes  et  ses  bestiaux,  afin  de 
le  ruiner  assez,  ce  bon  maître,  pour  qu'il  ne  puisse  quitter  l'île 
et  que  nous  le  conservions  encore  longtemps,  ce  maître  chéri. 

Il  y  avait  dans  tout  ceci  une  conséquence  logique.  Atar- 
Gull  jouait  prudemment  son  rôle;  car,  même  au  milieu  des 
ennemis  les  plus  acharnés  des  blancs,  il  pouvait  se  glisser  un 
espion,  un  traître.  En  appelant  de  cette  façon  la  terrible  et  sûre 
vengeance  des  empoisonneurs  sur  son  maître,  Atar-Gull  se  réser- 
vait encore  un  moyen  de  défense  auprès  du  colon  ;  il  pouvait 
trouver  une  excuse  dans  son  attachement  sauvage  et  égoïste,  il 
est  vrai,  mais  qui,  après  tout,  prouvait  sa  violence  même  par 
l'étrangeté  des  moyens  qu'il  employait;  c'est  encore  pour  cela 
qu'il  ne  pouvait  y  voir  un  ressentiment  personnel. 

Alors  le  vieux  nègre  poussa  un  cri  singulier  que  ses  deux 
compagnons  répétèrent,  avec  recueillement,   il  s'écria  : 

—  Comme  rien  n'est  aussi  rare  qu'un  bon  blanc,  qu'un  bon 
maître,  et  que  nos  frères  sont  exposés,  par  le  départ  du  colon 
Wil,  à  voir  remplacer  cet  homme  humain  par  un  homme  cruel, 
nous  consentons  à  envoyer  la  ruine  et  la  mort  sur  ses  habitations 
et  ses  bestiaux,  pour  l'empêcher  de  quitter  la  colonie;  les  bons 
sont  trop  rares,  on  doit  à  tout  prix  les  garder. 

Puis  il  fit  agenouiller  Atar-Gull,  et  lui  dit  :  «  Jures-tu  par 
la  lune  qui  nous  éclaire,  par  le  sein  de  ta  mère  et  les  yeux  de 
ton  père,  de  garder  le  silence  sur  ce  que  tu  as  vu  ? 

—  Je  le  jure... 

—  Sais-tu  qu'à  la  moindre  révélation,  tu  tomberas  sous  le 
couteau  des  fils  du  Morne-aux-Loups  ? 

—  Je   le   sais. 

—  T'engages-tu  par  serment  à  servir  la  haine  de  tes  frères, 
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même  sur  ta  femme  et  tes  enfants,  s'il  fallait  en  arriver  là,  pour 
se  venger  plus  sûrement  d'un  colon  injuste  et  cruel  ? 

—  Je  le  jure. 

—  Va  donc,  et  que  justice  soit  faite,  n 

Alors  un  des  deux  nègres  qui  étaient  auprès  du  vieillard 
alla  chercher  plusieurs  paquets  de  plantes  vénéneuses  d'un 
effet  sûr  et  rapide.  Le  nègre  les  trempa  dans  la  chaudière, 
les  retira  aussitôt,  et  les  remit  à  Atar-Gull  en  lui  expliquant 
leurs  propriétés.  Puis,  trempant  un  roseau  dans  la  chaudière, 
il  le  stigmatisa  aux  yeux,  au  front  et  à  la  poitrine,  en  lui  disant  : 

—  Grâce  à  ce  charme,  l'effet  de  tes  poisons  est  sûr.  Adieu, 
fils...  Justice  et  force...  Nous  t'aiderons,  et  le  bon  maître  sera 
ruiné. 

—  Justice  et  force,  dirent  les  nègres  en  chœur. 

Alors  le  brasier  ne  jetait  plus  qu'une  lueur  pâle  et  incer- 
taine. Les  nègres  se  séparèrent  en  se  donnant  rendez-vous  à 
dix-sept  jours  de  là,  et  Atar-Gull  regagna  l'habitation  du  bon- 
homme Wil. 

—  Enfin  la  vengeance  approche,  disait  le  noir  en  rugissant 
comme  un  chacal,  je  te  frappe  d'abord  dans  ta  richesse;  car 
il  faut  que  tu  restes  ici,  ici,  que  je  voie  tomber  tes  larmes 
une  à  une,  que  la  misère  t'atteigne  devant  moi,  que  tes  noirs 
meurent,  que  tes  bestiaux  meurent,  que  tes  bâtiments  s'écroulent 
incendiés,  et  que  tu  arrives  enfin  à  ce  pomt  de  malheur  de 
n'avoir  plus  que  moi,  moi  seul,  pour  brave  et  dévoué  serviteur, 
et  alors... 

—  Ici  Atar-Gull  poussa  un  horrible  cri  de  joie  infernale... 
Et  le  soleil  s'annonçait  déjà  par  une  éclatante  lueur,  lorsque 

le  nègre  arriva  près  de  la  maison  du  colon. 

III 
LA  VEILLE  DES  NOŒS 

QUAND  Atar-Gull  atteignit  la  demière  rampe  de  la  mon- 
tagne,  le  soleil  était  déjà   levé,   et  les  rochers  de  la 
Soufrière  projetaient  au  loin  leurs  grandes  ombres. 
Comme  il  allait  entrer  dans  une  espèce  de  bassin  formé  par 
plusieurs  énormes  blocs  de  granit  qui  entouraient  une  petite  pe- 
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louse  verte  traversée  par  un  filet  d'eau,  dont  le  courant  se  per- 
dait sous  de  hautes  herbes,  il  entendit  le  sifflement  aigu  d'un 
serpent,  et  s'arrêta.  Un  bruit  sourd  et  précipité  lui  fit  aussi  lever 
la  tête,  et  il  vit  un  secretaris  (1)  qui,  décrivant  dans  son  vol  de 
larges  cercles  autour  du  reptile,  s'en  approchait  ainsi  peu  à 
peu... 

Le  serpent  sentit  l'inégalité  de  ses  forces,  et  employa,  pour 
fuir  et  regagner  son  trou  qui  était  proche,  cette  prudence 
adroite,  cette  agilité  calme  qu'on  lui  connaît.  Mais  l'oiseau, 
devinant  son  intention,  s'abattit  tout  à  coup,  d'un  saut  se  jeta 
au-devant  de  sa  retraite,  et  l'arrêta  court  en  lui  présentant  une 
de  ses  grandes  ailes  terminée  par  une  protubérance  osseuse 
dont  il  se  servait  à  la  fois  comme  d'une  massue  et  d'un  bou- 
clier. Alors  le  serpent  se  dressa  furieux,  les  couleurs  vives  et 
bigarrées  de  sa  peau  étincelèrent  au  soleil  comme  des  anneaux 
d'or  et  d'azur...  sa  tête  se  gonfla  de  rage  et  de  venin,  ses 
yeux  rougirent,  et  il  ouvrit  une  gueule  menaçante  en  poussant 
d'affreux  sifflements... 

Le  secretaris  étendit  une  de  ses  ailes,  et  s'avança  de  côté 
contre  son  ennemà  qui  le  guignait  de  l'œil,  et  faisait  osciller 
son  corps  à  droite  ou  à  gauche,  suivant  ainsi  les  mouvements 
et  les  attaques  de  l'oiseau.  A  un  saut  que  fit  ce  dernier...  le 
serpent  s'abaissa  tout  à  coup,  et  tenta  de  le  mordre  et  de  l'en- 
velopper... Mais  le  secretaris,  livrant  le  bout  osseux  de  ses 
ailes  aux  dents  aiguës  du  reptile,  le  saisit  dans  ses  serres,  et 
d'un  effroyable  coup  de  bec  lui  ouvrit  le  crâne. 

Le  serpent  agita  violemment  sa  queue...  en  battit  la  terre... 
se  roula...  se  tordit...  finit  par  rester  sans  mouvement...  et 
mourut. 

Alors  l'oiseau,  revenant  à  la  charge  lui  déchiquetait  la  tê- 
te avec  fureur,  lorsqu'un  coup  de  feu  l'abattit. 

Atar-Gull  tressaillit,  se  retourna,  et  vit  au  dessus  de  lui,  sur 
une  roche,  Théodrick,  son  fusil  à  la  main... 

—  Eh  bien  !  Atar-Gull,  dit  le  jeune  homme  en  se  laissant 
glisser  du  haut  du  rocher,  voilà  de  l'adresse,  qu'en  dis-tu  ? 


(1)  Espèce  d'aigle  marin. 
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—  Bien  tué,  bien  tué,  maître,  mais  c'est  dommage,  car  les 
secretaris  nous  débarrassent  de  ces  mauvais  serpents...  tenez, 
voyez  plutôt  celui-ci... 

Et  le  noir  montrait  le  reptile  mort,  qu'il  tenait  par  la  queue, 
et  qui  pouvait  avoir  sept  à  huit  pieds  de  long  et  quatre  pouces 
de  diamètre... 

—  Diable!...  j'en  suis  fâché...  car  nous  sommes  infectés 
ces  animaux,  et  je  donnerai  bien  mille  gourdes  pour  qu'il  n'y 
en  eût  pas  un  dans  toute  l'île... 

—  Vous  avez  raison,  maître...  car  les  bestiaux  sont  souvent 
mortellement  piqués... 

—  Oui,  Atar-Gull,  d'abord,  et  puis  c'est  que  ma  Jenny  a 
encore  une  effroyable  peur  de  ces  animaux,  moins  pourtant 
qu'autrefois;  car,  alors  le  nom  seul  la  faisait  pâlir  comme  une 
morte,  la  pauvre  enfant...  Son  père,  sa  mère,  moi,  nous  avons 
tout  tenté  pour  faire  passer  cette  frayeur...  nous  avons  cent  fois 
mis  des  serpents  empaillés,  morts,  sur  son  passage...  aussi  main- 
tenant elle  commence  à  les  moins  redouter... 

—  C'est  le  seul  moyen,  maître,  dit  Atar-Gull;  dans  nos 
Kraals,  c'est  ainsi  que  nous  habituons  nos  enfants  et  nos  fem- 
mes à  ne  rien  craindre;  mais  j'y  pense...  en  voici  un...  si  vous 
l'employiez,  maître,  dit  Atar-Gull,  dont  les  yeux  prirent  une 
singulière  expression  qui  disparut  aussi  vite  que  la  pensée... 
mais  il  lui  faut  couper  la  tête,  quoiqu'il  soit  mort...  On  ne  sau- 
rait prendre  trop  de  précautions. 

—  Brave  homme!  dit  Théodrick... 

Et,  aidant  le  noir  à  séparer  la  tête  du  corps,  afin  que  son 
innocente  plaisanterie  fût  sans  aucun  danger,  la  tête  tomba. 

—  Bien,  se  dit  Atar-Gull  en  lui-même...  c'est  une  fe- 
melle... 

—  Allons,  dit  Théodrick,  dépêchons-nous  d'arriver  à  l'ha- 
bitation, afin  qu'on  ne  nous  voit  pas...  porte  le  serpent,  Atar- 
Gull,  et  suis-moi... 

L'habitation  était  tout  proche  ;  Théodrick  marchait  le  pre- 
mier, et  le  noir,  tenant  le  serpent  par  la  queue,  le  traînait  sur, 
la  savane,  qui  s'affaissait  et  formait  un  léger  sillon  ensanglanté 
sous  le  poids  du  cadavre  de  ce  reptile. 
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Ils  arrivèrent... 

La  maison  du  bonhomme  Wil,  comme  toutes  les  demeu- 
res des  colons,  n'avait  qu'un  rez-de-chaussée  et  un  premier 
étage.  Au  rez-de-chaussée  étaient  les  chambres  de  M.  et  de 
Mme  Wil  et  de  Jenny.  Une  double  persienne  et  une  jalousie 
les  défendaient  de  la  chaleur  dévorante  du  ciel  des  tropiques. 

Théodrick...  s'approcha  sur  la  pointe  du  pied,  car  il  trouva 
la  persienne  à  demi-ouverte...  Jenny  n'était  pas  dans  sa  cham- 
bre, elle  priait  sans  doute  avec  sa  mère...  Alors  Théodrick, 
écartant  le  store,  enjamba  la  plinthe  de  la  fenêtre,  prit  le  ser- 
pent des  mains  d'Atar-Gull,  qui,  par  une  dernière  mesure  de 
précaution,  voulut  écraser  encore  le  cou  du  reptile  sur  les  dalles 
qui  sevaient  d'appui  au  chambranle. 

Puis  Théodrick  cacha  le  serpent,  dont  les  vives  couleurs 
étaient  déjà  ternies  par  la  mort,  sous  une  petite  table,  remit 
la  jalousie,  la  persienne  et  le  store  en  place,  puis  se  retira.  Com- 
me il  se  retournait  vers  Atar-Gull,  qui  suivait  tous  ses  mou- 
vements avec  une  singulière  attention... 

—  Ah  !  je  vous  y  prends,  monsieur  le  séducteur,  dit  une 
bonne  grosse  voix  avec  un  gros  éclat  de  rire;  c'était  le  colon... 

—  Plus  bas,  monsieur  Wil,  plus  bas,  dit  Théodrick,  Jen- 
ny peut  nous  entendre... 

—  Eh  bien...    monsieur   l'amoureux? 

—  Eh  bien,  il  ne  le  faut  pas,  je  viens  de  faire  ce  que 
nous  avons  fait  vingt  fois...  pour  la  guérir  de  sa  malheureuse 
frayeur. . . 

—  Vrai...  un  serpent,  oh  !  la  bonne  farce  !  ah  !  nous  allons 
rire...  mais  il  n'y  a  rien  à  craindre  au  moins... 

—  La  tête  coupée  et  écrasée  en  deux  endroits...  monsieur 
Wil... 

—  Je  suis  tranquille,  mon  garçon...  viens,  nous  allons  nous 
cacher  derrière  la  porte  de  la  chambre,  la  bien  tenir,  et  nous 
entendrons  ses  cris  de  Mélusine,  dit  le  bonhomme  en  tâchant 
de  marcher  légèrement...  pour  gagner  sans  bruit  la  galerie  sur 
laquelle  donnait  une  des  portes  de  l'appartement  de  Jenny 
L'autre  porte  donnait  chez  sa  mère... 

Et  suspendant  leur  respiration,  serrant  le  boulon  de  la  ser- 
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rure,  échangeant  de  joyeux  regards,  ils  attendirent...  Atar-Gull 
sourit  plus  que  d'habitude  en  se  rendant  à  son  service. 

C'était  un  ravissant  réduit  que  la  petite  chambre  de  Jenny  ! 
On  voyait  bien  que  la  tendresse  maternelle  avait  passé  par  là. 
L'amour,  l'idolâtrie  que  cette  belle  et  douce  fille  inspirait  à 
son  père  et  à  sa  mère  étaient  signés  partout,  dans  les  moindres 
détails,  dans  les  plus  minutieux  arrangements  de  cet  asile  élé- 
gant et  complet  d'un  véritable  enfant  gâté,  comme  on  dit.  Sui- 
vant l'usage,  aucune  tapisserie  ne  cachait  les  murailles  nues, 
mais  l'enduit  qui  les  couvrait  était  d'un  stuc  si  pur,  si  poli,  si 
luisant,  qu'on  l'eût  dit  du  plus  beau  marbre  de  Paros...  Dans 
le  fond  se  dressait  un  petit  lit  de  bois  de  citronnier,  blanc, 
virginal,  entouré  d'une  gaze  transparente,  soutenu  par  quatre 
colonnettes  de  cuivre  ciselé.  Et  puis,  tout  autour  de  l'apparte- 
ment, on  avait  disposé  des  caisses  d'acajou,  assez  profondes, 
supportées  sur  des  pieds  de  bronze  et  remplies  d'une  foule  de 
ces  beaux  camélias  sans  odeur  que  l'on  peut  conserver  près  de 
soi  pendant  la  nuit...  Enfin,  de  jolies  chaises,  tissées  d'une  pré- 
cieuse écorce  d'arbres,  reposaient  sur  une  natte  faite  des  joncs 
les  plus  fins  et  les  plus  variés  dans  leurs  couleurs  vives  et  bril- 
lantes qui  rémaillaient  comme  un  parterre.  Le  jour  n'arrivait 
que  faible  et  douteux  au  travers  des  jalousies,  des  persiennes 
et  des  stores  de  soie...  seulement  la  fenêtre  était  entr'ouverte 
à  cause  de  la  chaleur.  Il  régnait  dans  cette  jolie  pièce  je  ne 
sait  quelle  suave  et  douce  senteur,  quel  parfum  de  jeune  fille, 
quel  aspect  candide,  qui  réjouissait  l'âme. 

Ce  petit  ht  si  frais,  si  blanc,  ces  murs  polis  et  ces  fleurs 
étincelantes,  cette  douce  obscurité,  cette  harpe  silencieuse,  ces 
vêtements  de  fée  jetés  çà  et  là,  ce  petit  miroir  et  cette  croix 
sainte,  ces  rubans  et  ce  rameau  bénit,  ces  simples  bijoux,  en  un 
mot  tous  ces  riens  qui  sont  si  précieux  pour  une  jeune  fille,  tout 
cela  disait  une  vie  de  bonheur,  d'innocence  et  d'amour...  La 
porte  s'ouvrit,  et  Jenny  entra. 

Sa  mère,  qui  l'accompagnait,  avait  tendrement  lié  son  bras 
à  la  souple  et  gracieuse  taille  de  sa  fille,  qui,  tout  en  marchant, 
appuyait  sa   tête   sur   le   sein  maternel... 

—  Allons,  recouche-toi,  dit  Mme  Wil,  nous  avons  prié;  il 
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est  encore  de  bonne  heure,  et  tes  yeux  sont  un  peu  battus...  je 
suis  sûre  que  tu  as  mal  dormi... 

Et  elle  fit  asseoir  sa  fille  sur  le  lit,  et  se  mit  près  d'elle... 

—  C'est  vrai,  maman,  j'ai  peu  dormi...  car  le  bonheur, 
vois-tu...  empêche  de  dormir...  je  l'aime  tant...  il  est  si  bon 
pour  toi,  pour  mon  père...  mon  Théodrick...  dit  la  jeune  fille 
d'une  voix  argentine  et  pure,  en  baisant  les  cheveux  gris  de 
sa  mère  qu'elle  mêlait  en  souriant  aux  grosses  boucles  de  sa 
belle  chevelure  blonde. 

—  Finis  donc,  Jenny,  tu  me  décoiffes  toute... 

—  Tiens,  maman,  je  voudrais  avoir  tes  cheveux  et  que  tu 
eusses  les  miens... 

—  Oh  i  la  folle...  je  vais  la  battre...  disait  la  bonne  mère 
en  tapant  légèrement  les  jolies  épaules  blanches  de  Jenny  à 
moitié  découvertes... 

—  Mais  oui,  maman,  car  alors  tu  serais  jeune...  moi,  je 
serais  vieille...  et  ainsi  je  mourrais  avant  toi... 

Et  ses  deux  bras  caressants  attiraient  sa  mère,  qui  détour- 
nait la  tête  pour  que  sa  fille  ne  vît  pas  les  larmes  de  tendresse 
qui  roulaient  dans  ses  yeux... 

—  Ah!  maman...  tu  pleures...  mon  Dieu,  t'aurais-je  fait 
de  la  peine   ? 

Et  Jenny,  les  yeux  suppliants,  les  mains  tendues,  regardait 
sa  mère  avec  anxiété. 

—  Chère,  chère  enfant  adorée...  murmura  Mme  Wil  en 
couvrant  sa  fille  de  ces  baisers  maternels  qu'on  payerait  par  des 
années  de  souffrance...  quand  on  n'a  plus  de  mère!... 

Cette  expansion  un  peu  calmée,  Mme  Wil  se  retira  en 
ordonnant  à  sa  fille  de  dormir  encore  un  peu... 

—  Je  dors,  maman,  répondit-elle  en  s'étendant  sur  son  lit 
et  en  fermant  tout  à  coup  ses  beaux  yeux;  mais  un  malin  sou- 
rire qui  errait  sur  sa  bouche  dévoilait  son  vilain  mensonge. 

La  porte  de  la  chambre  de  sa  mère  se  referma... 

Alors  Jenny  ouvrit  un  œil  attentif,  puis  l'autre,  dressa  sa 
jolie  tête...  son  corps...  écouta...  les  yeux  grands,  grands  ou- 
verts, comme  une  jeune  biche  aux  aguets,  et,  n'entendant  rien, 
fut  d'un  bond  auprès  d'un  petit  meuble  surmonté  d'une  glace 
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Puis  elle  prit  dans  ce  meuble  des  rubans,  des  fleurs,  de  la 
gaze...  et,  chantant  à  demi-voix  la  chanson  que  Théodrick  ai- 
mait tant,  elle  essayait  la  coiffure  qui  plaisait  aussi  à  Théodrick. 

—  Voyons,  disait-elle,  il  faut  qu'aujourd'hui  je  me  fasse 
belle;  mais  demain...  oh!  demain...  Quel  beau  jour...  quel 
bonheur...  et  pourtant  le  cœur  me  bat  bien  fort  quand  j'y  pense, 
mais  ce  n'est  pas  de  frayeur...  non...  je  ne  crois  pas...  ô  mon 
Théodrick!  serai-je  bien  comme  cela,  dis?... 

Et  elle  s'approchait  si  près  du  petit  miroir,  pour  juger  de 
l'effet  de  la  fleur,  de  la  gaze  qui  devait  tant  plaire  à  son  amant, 
que  sa  pure  et  fraîche  haleine  ternit  d'une  légère  vapeur  la 
surface  brillante  de  la  glace. 

Alors,  elle,  promenant  son  joli  doigt  blanc  sur  cette  humide 
rosée...  y  traçait,  rêveuse  et  souriante,  le  nom  de  son  Théo- 
drick... Un  léger  frôlement  qu'elle  entendit  du  côté  de  la  fe- 
nêtre la  fit  tressaillir...  elle  tourna  vivement  la  tête...  les  joues 
colorées,  toute  honteuse  de  se  voir  peut-être  surprise  dans  ses 
secrets  les  plus  chers... 

Mais  tout  à  coup  ses  lèvres  pâlirent...  elle  jeta  violemment 
ses  mains  en  avant.,  .essaya  de  se  lever...  mais  ne  le  put  ..  Elle 
retomba  sur  sa  chaise,  agitée  d'un  affreux  tremblement...  La 
malheureuse  enfant  venait  de  voir  la  tête  hideuse  d'un  mons- 
trueux serpent  qui  se  glissait  à  travers  la  jalousie  et  les  per- 
siennes,  soulevait  le  store  et  s'avançait  en  rampant...  Il  se  ca- 
cha un  moment  dans  la  caisse  de  fleurs  qui  encadrait  la  fenêtre. 

La  disparition  momentanée  de  cet  affreux  reptile  semblait 
donner  des  forces  à  Jenny,  elle  se  précipita  vers  la  porte  de 
la  galerie,  s'y  cramporma,  tâcha  de  l'ouvrir  en  criant  : 

—  Au  secours  !  !  ma  mère...  au  secours  !...  un  serpent... 
Son  père,  sa  mère,  son  arnant  tenaient  cette  porte  en  dehors, 

et  Jenny  entendit  la  joyeuse  voix  du  bonhomme  Wil  qui  disait  : 

—  Oui,  oui,  crie  bien,  crie  bien,  ça  t'apprendra  à  avoir 
peur...  petite  folle...  il  ne  te  mangera  pas...  sois  donc  raison- 
nable... mon  Dieu!  que  tu  es  enfcUit  !  Prends  cela  sur  toi,  ma 
Jenny,  dit  sa  bonne  mère...  une  fois  guérie  de  la  peur,  c'est 
p«ur  toujours...  Allons,  sois  gentille... 

Jusqu'à  son  Théodrick  qui  ajouta  : 
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—  C'est  moi,  ma  Jenny,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  et  tu 
me  donneras  pourtant  un  beau  baiser  pour  ma  peine,  car  c'est 
pour  ton  bien,  ange  de  toute  ma  vie... 

Ils  croyaient,  eux  autres,  qu'il  s'agissait  du  serpent  mort 
qu'ils  avaient  mis  là  pour  habituer  la  pauvre  enfant,  comme 
ils  disaient... 

Jenny  poussa  un  horrible  cri  et  tomba  au  pied  de  la  porte... 
Le  serpent  venait  de  déborder  la  caisse,  et  sa  queue  était  en- 
core au  milieu  des  fleurs,  que  sa  gueule  entr'ouverte,  qui  bavait 
l'écume,  béait  sur  Jenny.  Il  s'approcha...  vit  sa  femelle  morte... 
écrasée  sous  la  petite  table,  et  poussa  un  long  sifflement  sourd 
et  caverneux.  Il  entoura  avec  une  inconcevable  rapidité  les 
jambes,  le  corps,  les  épaules  de  Jenny,  qui  s'était  évanouie. 

Le  col  visqueux  et  froid  du  reptile  se  collait  sur  le  sein  de 
la  jeune  fille.  Et  là,  se  repliant  sur  lui-même,  il  la  mordit  à  la 
gorge.  La  malheureuse,  rappelée  à  elle  par  cette  atroce  bles- 
sure, ouvrit  les  yeux  et  ne  vit  que  la  tête  grise,  sanglante  du 
serpent  et  ses  yeux,  gonflés  de  rage...  qui  flamboyaient... 

—  Ma  mère,  ô  ma  mère!...  cria-t-elle  d'une  voix  éteinte 
et  mourante... 

A  ce  cri  de  mort,  convulsif,  râlant,  saccadé,  un  éclat  de 
rire,  faible  et  strident  répondit.  Et  l'on  put  voir  l'affreuse  fi- 
gure d'Atar-GulI  qui  soulevait  un  coin  du  store  comme  'Ovait 
fait  le  serpent.  Il  riait,  le  noir  !  1 

Jenny  ne  criait  plus...  elle  était  morte... 

—  Ouvrons-lui.,  car  la  peur,  trop  prolongée,  pourrait  de- 
venir dangereuse...  dit  le  bonhomme  Wil,  cédant  aux  solli- 
citations de  Théodrick  et  de  sa  femme...  11  voulut  ouvrir... 
Il  ne  pouvait...  le  corps  de  sa  fille  gênait...  Il  donna  une  vio- 
lente secousse,  et  le  cœur  lui  manquait.,  lorsqu'il  se  précipita 
dans  la  chambre,  suivi  de  sa  femme  et  de  Théodrick,  tous  deux 
dans  un  effroyable  état  d'agitation...  ils  virent  leur  fille... 
morte... 

Et,  comme  ils  entraient,  le  serpent  disparaissait  par  la  fe- 
nêtre. 


152  ATAR-GULL 

N.  B.  —  il  reste  à  expliquer  ce  fait,  historique  d'ailleurs, 
et  la  part  qu'Atar-GulI  eut  à  cet  événement  tragique. 

Connaissant,  comme  tous  les  nègres,  les  habitudes  des  ani- 
maux de  la  contrée,  il  eut  un  rayon  d'espoir  quand  il  proposa 
à'  Théodrick  de  porter  le  serpent  mort  dans  la  chambre  de 
Jenny. 

Il  savait  que  ces  animaux  s'accouplaient  toujours,  et  que 
le  mâle,  rentrant  dans  son  trou  et  ne  trouvant  plus  sa  femelle 
la  chercherait  et  suivrait  peut-être  sa  piste. 

Aussi  eut-il  le  soin,  comme  on  l'a  dit,  de  prendre  la  fe- 
melle par  la  queue,  à  cette  fin  que  la  partie  saignante,  écrasée, 
traînée  par  terre,  laissât  une  trace,  un  fumet,  capables  de  gui- 
der le  mâle...  Ce  qui  arriva... 

Le  mâle,  en  entrant  dans  son  trou,  et  ne  trouvant  pas  sa 
femelle,  suivit  la  piste,  arriva  au  pied  de  la  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée,  où  le  nègre,  par  un  excès  d'infernale  prévision,  avait 
encore  écrasé  une  partie  du  corps,  grimpa,  souleva  la  jalousie... 
entra  dans  la  chambre,  étrangla  Jenny  et  regagna  son  antre. 

Atar-Gull  avait  calculé  juste  :  la  haine  se  trompe  rarement. 

IV 

LE  DÉPART 

C'ÉTAIT  quelque  vingt  jours  après  la  m.ort   de   Jenny,   le 
soleil  se  couchait,  et  ses  rayons  obliques,  traversant  les 
jalousies   de   la   chambre   de   madame   Wil,    inondaient 
cette  pièce  d'une  lumière  vive  et  dorée. 

Au  fond,  une  fem.me  était  couchée  dans  un  lit,   soigneu- 
sement entouré  d'une  moustiquaire,  et  un  vieillard  vêtu  de  deuil 
soutenait  la  tête  de  la  malade  en  lui  faisant  respirer  un  cordial. 
Un  nègre,  armé  d'un  long  éventail  de  plumes,  chassait  les 
insectes  qui  auraient  pu  importuner  Mme  Wil. 

Car  c'était  elle  qu'une  bien  affreuse  maladie,  causée  par  ses 
chagrins,  avait  réduite  à  cet  état  effrayant  de  maigreur  eî  de 
marasme. 

Elle  ouvrit  les  yeux  et  son  premier  regard  fut  pour  son  mari, 
l'honnête  Wil,  qui  attachait  sur  elle  un  œil  attendri  et  inquiet. 
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—  Je  me  sens  mieux,  quoique  bien  faible,  mon  ami...  dit- 
elle  d'une  voix  basse  et  creuse...  à  son  mari...  du  courage! 

Mais  le  colon,  au  lieu  de  lui  répondre,  baissa  tristement  la 
tête  en  signe  d'approbation  et  serra  la  main  tremblante  de  sa 
femme. 

C'est  que  le  malheureux  avait  éprouvé  une  émotion  si  vio- 
lente à  la  vue  de  sa  fille  morte,  qu'il  n'avait  pu  jeter  un  cri; 
lors  de  cet  affreux  événement,  sa  langue  avait  été  frappée  de 
paralysie,  depuis  il  était  resté  muet. 

Madame  Wil  comprit  son  regard,  car  elle  reprit  : 

—  Du  courage,  pourquoi?...  la  mort,  mon  Dieu,  ne  m'ef- 
fraye plus...  je  la  désire,  au  contraire,  car  au  moins  je  pourrai 
revoir  bientôt  Jenny...  Et,  en  prononçant  ce  nom,  la  pauvre 
mère  poussa  un  cri  perçant,  un  cri  aigu,  qui  sembla  user  le  reste 
de  ses  forces... 

M.  Wil,  aidé  d'Atar-Gull  qui  pleurait,  eut  encore  recours 
à  son  flacon.  Elle  revint  à  elle. 

—  Pardon,  mon  bon  Wil,  je  t'avais  promis  de  ne  plus  pro- 
noncer le  nom  de  notre  fille,  je  sais  quel  mal  cela  te  fait,  ainsi 
qu'à  ce  digne  serviteur...  je  veux  dire  ce  digne  ami,  Wil,  car 
un  ami  seul  peut  rendre  de  tels  services  :  vingt  et  un  jours  sans 
dormir,  et  veiller,  sans  compter  les  périls  qu'il  a  courus  en  al- 
lant à  la  recherche  de  Théodrick...  Et  ta  blessure,  va-t-elle 
mieux,  Atar-Gull  ?  demanda  madame  Wil  d'une  voix  faible. 

—  Bien,  très  bien,  ma  bonne  maîtresse...  mais  ne  parlez 
pas...  ça  vous  fatigue. 

—  Et  dire,  murmura-t-elle,  que  Théodrick  a  disparu  sans 
qu'on  puisse  savoir  comment,  depuis  le  jour  fatal  où  il  s'est 
précipité  hors  de  la  chambre  à  la  poursuite  de  cet  affreux 
serpent  ! 

Le  colon,  agenouillé  près  du  lit  de  sa  femme,  priait,  la  tête 
cachée  dans  ses  mains.  Il  fut  tiré  de  cet  état  douloureux  par 
un  cri  du  noir. 

—  Maître...  maître...  la  maîtresse  se  meurt. 

La  pauvre  mère,  en  effet,  s'affaiblissait  à  vue  d'oeil;  tous 
les  ressorts  de  cette  âme  si  tendre  et  si  aimante  avaient  été  bri- 
sés par  la  mort  de  sa  fille.  Elle  touchait  à  son  dernier  moment. 
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Elle  fit  signe  qu'elle  désirait  parler...   Le  colon  et   le  nègre 
écoutèrent  silencieux,  à  genoux. 

—  Mon  ami,  dit-elle  d'une  voix  éteinte  et  mourante,  quit- 
tez l'île...  les  pertes  énormes  que  la  mort  de  presque  tous  vos 
bestiaux,  d'une  partie  de  vos  esclaves,  vous  a  causées  rendent 
ce  départ  nécessaire...  ne  songez  pas  à  y  rétablir  votre  fortune... 
trop  d'amers  souvenirs  vous  tueraient  ici...  réalisez  le  peu  qui 
vous  reste  de  notre  bien...  et  partez...  emmenez  Atar-Gull... 
c'est  un  ami  dévoué...  allez  en  Europe...  Wil...  c'est  la  prière 
d'une  mourante...  ne  me  refusez  pas...  jurez,  promettez-le  moi, 
au  nom  de  ma  Jenny... 

Elle  avait  au  plus  encore  une  minute  à  vivre. 

Le  colon  tenait  ses  lèvres  collées  sur  la  main  de  sa  femme 
déjà  glacée  et  sanglotait. 

A  un  mouvement  que  fit  madame  Wil,  Atar-Gull  s'appro- 
cha d'elle  pour  relever  le  chevet  de  sa  maîtresse. 

Et  il  se  remit  à  genoux  pour  soutenir  le  corps  défaillant  de 
madame  Wil,  en  disant  tout  haut  : 

—  Pauvre  bonne  maîtresse...  pauvre  maîtresse... 

Mais  une  horrible  expression  de  joie,  qu'il  n'avait  pu  ca- 
cher en  regardant  sa  maîtresse  mourante,  terrifia  madame  Wil, 
et  l'admirable  instinct  de  son  cœur  lui  révéla  tout  à  coup  l'atro- 
ce hypocrisie  que  cette  joie  venait  de  trahir. 

Aussi  la  malheureuse  femme  ouvrit  affreusement  les  yeux... 
se  dressa  roide  sur  son  séant,  et  cria  d'une  voix  strangulée  en 
jetant  ses  bras  en  avant  avec  un  indéfinissable  accent  de  ter- 
reur : 

—  Wil...  Wil...  Atar-Gull...  ne...  Jenny...  Ses  forces 
la  trahissant,  elle  ne  put  achever. 

M.  Wil  fit  un  signe  d'approbation,  croyant  qu'il  s'agissait 
de  la  promesse  d'emmener  Atar-Gull. 

—  Père,  père,  dit  bas  Atar-Gull,  les  victimes  ne  te  man- 
queront pas  là-haut;  la  vengeance  commence. 

On  arracha  M.  Wil  de  la  chambre  de  sa  femme. 

Atar-GuU  fit  pour  lui  ce  qu'il  avait  fait  pour  madame  Wil, 
le  veilla,  le  soigna  avec  tant  de  zèle,  d'abnégation  de  lui- 
même,  que  le  gouverneur,  voulant  lui  donner  une  marque  d'es- 
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time  probante,  ajouta  de  sa  main,  sur  son  acte  d'affranchisse- 
ment, qui  fut  demandé  par  le  colon,  les  louanges  les  plus  flat- 
teuses sur  son  zèle  et  son  vertueux  attachement  pour  ses  maîtres. 
Enfin,  deux  mois  après  la  mort  de  sa  femme,  M.  Wil  réalisa 
le  peu  qui  lui  restait,  paya  ses  dettes,  et  s'embarqua  avec  son 
fidèle  noir  pour  Portsmouth,  sur  la  frégate  le  Cambrian,  qui  re- 
tournait en  Angleterre. 

V 

RENCONTRE 

ALLONS,  allons,  que  diable,  un  peu  de  courage,  monsieur 
Wil  —  disait  le  docteur  au  silencieux  et  taciturne  co- 
lon... Prenez  un  peu  sur  vous,  je  sais  que  tout  cela  est 
affreux;  mais  enfin  ça  est,  ainsi  soyez  raisonnable;  si  le  temps 
nous  favorise,  dans  un  mois  nous  serons  à  Portsmouth  :  depuis 
cinq  jours  que  nous  avons  quitté  la  Jamaïque,  le  temps  nous 
favorise...  la  brise  est  faite,  nous  entrons  dans  les  vents  alizés... 
et  tenez,  un  beau  temps,  un  beau  ciel,  une  mer  comme  celle-ci, 
ça  donne  espoir  et  courage...  Quant  à  votre  infirmité,  ça  ne 
peut  pas  durer,  votre  mutisme  cessera...  c'est  une  émotion  forte 
qui  l'a  causée,  il  y  a  toujours  du  remède. 

Ainsi  parlait  le  bon  et  jovial  docteur  du  Cambrian,  en  mon- 
trant à  M.  Wil  le  sillage  rapide  de  la  frégate,  qui  prouvait  la 
vérité  de  son  assertion,  car  ils  étaient  assis  sur  le  couronnement 
et  passaient  le  temps  à  faire  ce  que  d'aucuns  font  si  souvent  à 
bord,  à  regarder  passer  l'eau. 

Le  colon  tendit  les  mains  au  docteur,  le  remercia  d'un 
regard,  et  secoua  tristement  la  tête  en  montrant  le  ciel  et  en 
s'essuyant  les  yeux  au  souvenir  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

Et  le  docteur  allait  recommencer  toutes  ses  banales  consola- 
tions, quand  Atar-Gul  parut  sur  le  pont,  portant  une  petite 
théière... 

—  Tenez,  maître,  dit-ii  respecteusement  au  colon,  voici 
le  tilleul  et  le  tamarin  qu'on  vous  a  ordonnés. 

M.  Wil  fit  signe  qu'il  n'avait  pas  soif. 

—  C'est  égal,  maître,  dit  le  noir  avec  cette  intonation  gron- 
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deuse  qui  sied  si  bien  aux  serviteurs  dévoués,  c'est  égal...  ça 
vous  fera  du  bien...  n'est-ii  pas  vrai,  monsieur  le  docteur  ? 

—  Certainement...  buvez...  buvez,  m.onsieur  Wil. 

Et  le  colon  but  la  potion,  forcé  d'obéir  à  cette  coalition  de 
volontés  et  remercia  du  geste  son  fidèle  serviteur. 

—  Ça  m'a  lair  d'un  bien  brave  domestique,  dit  le  méde- 
cin. 

Le  colon  leva  les  yeux  au  ciel  agitant  ses  mains,  comme 
s'il  eût  dit  : 

—  Un  ange,  docteur. 

—  Eh  bien  !  dites  donc  du  mal  des  nègres  après  cela  ! 
Atar-Gull  revmt;   mais  cette   fois  ce   fut  pour  apporter  à 

Wil  une  tabatière  pleine,  dans  le  cas  où  celle  du  colon  eût  été 
vidée... 

Ce  demier  échangea  un  regard  presque  fier  contre  le  coup 
d'œil  approbateur  du  m.édecin. 

—  Hem...  quelles  attentions!  disait  l'un. 

—  Parfait  !  admirable  !  répondait  l'autre. 

Pendant  cette  muette  pantomime,  Atar-Gull,  isolant  les 
rayons  visuels  en  mettant  sa  main  au-dessus  de  ses  yeux,  re- 
garda quelque  temps  à  l'horizon  avec  attention,  et  s'écria  tout 
à  coup  : 

—  Maître,  là-bas,  tout  là-bas  un  canot... 

Le  docteur  et  le  colon  redressèrent  la  tête,  suivirent  des 
yeux  la  direction  que  le  noir  leur  indiquait  et  ne  virent  rien. 

—  Tu  te  trompes,  mon  garçon,  dit  le  médecin,  mais  de- 
mande une  longue-vue  au  timonier,  nous  nous  en  assurerons 
nous-mêmes. 

Et  en  effet,  après  deux  minutes  d'observation,  le  docteur 
s'écria  : 

—  Il  a,  pardieu.  raison,  monsieur  Wil;  c'est  une  petite 
embarcation...  et,  si  je  ne  me  trompe,  on  voit  un  homme  de- 
dans... Timonier,  prévenez  donc  l'officier  de  quart. 

—  Regardez,  dit  le  docteur  à  ce  nouveau  venu,  un  canot 
abandonné  en  pleine  mer...  qu'est-ce  que  ça  peut  être   ? 

—  Sans  doute  le  reste  d'un  équipage  qui  aura  péri...  il  a 
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besoin  de  secours,   sans  doute.   Je  vais  demander  au  nouveau 
commandant  la  permission  de  faire  porter  sur  lui. 

L'officier  descendit  et  remonta  presque  aussitôt  en  disant 
au  timonier  : 

—  Laisse  arriver  sur  ce  point  noir  que  tu  aperçois  là-bas. 
Plus  la  frégate  approchait,  plus  on  voyait  distinctement  ce 

petit  canot  :  il  était  sale,  presque  démembré,  et  l'homme  qui 
le  montait  semblait  vider  l'eau  qui  allait  peut-être  le  submerger. 
Le  Cambrian  mit  en  panne  à  une  portée  de  pistolet...  et  le 
hêla  en  anglais.  L'homme  du  canot  fit  signe  qu'il  ne  comprenait 
pas. 

—  Appelez  ce  marin  qu'on  a  recueilli,  et  qui  s'est  engagé 
com.me  matelot  avec  nous,  dit  le  lieutenant,  il  parle  espagnol 
et  français...   il  le  comprendra  peut-être. 

Le  Grand-Sec  monta  sur  le  pont;  on  le  mena  sur  l'arrière, 
en  lui  désignant  l'homme  et  le  canot. 

Mais  le  malheureux  pâlit,  bégaya,  et  tomba  à  la  renverse 
Il  venait  de  reconnaître...  Brulart.  Et  le  bonhom.me  Wil  aussi 
avait  reconnu  son  pourvoyeur  de  noirs.  Et  Atar-Gull  aussi  avait 
reconnu  celui  qui  partageait  avec  le  colon  toute  sa  haine  afri- 
caine :  mais,  fidèle  à  son  système,  Atar-Gull  resta  calme  et 
froid. 

Le  bonhomm.e  Wil  descendit  dans  la  grande  chambre,  se 
souciant  peu  de  la  reconnaissance. 

Or,  le  Grand-Sec  désira  parler  en  secret,  à  l'instant  m.ême, 
au  lieutenant  Pleyston,  qui  entendait  le  français;  et,  comme 
il  se  rendait  chez  cet  officier,  Brulart  montait  à  bord  avec  l'ha- 
bileté et  l'agilité  d'un  bon  marin. 

Brulart  était  toujours  dans  son  costume;  mais  il  portait  avec 
lui  son  précieux  coffret,  et  fut  aussitôt  entouré  par  l'équipage  du 
Cambrian,  qui  le  regardait  avec  curiosité.  Comme  il  s'apprêtait 
à  parler,  il  se  sentit  saisir  par  derrière. 

Et  il  tomba  sur  le  pont  en  blasphémant,  et  deux  minutes 
après  il  était  garrotté,  enchevêtré,  comme  il  avait  jadis  garrotté 
ce  pauvre  Claude-Borromée-Martial... 

Et  on  le  transporta,  malgré  ses  cris,  dans  la  grand  chambre  du 
conseil,  où  il  vit  l'état-  major  de  la  frégate  rangé  autour  d'une 
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table,  et  d'un  côté  le  Grand-Sec,  qu'il  reconnut  aussitôt,  et  de 
l'autre  le  bonhomme  Wil...  auquel  il  fit  un  salut  amical. 

—  Interrogez-le,  dit  le  commandant,  et  vous,  commissaire, 
écrivez  ses  réponses,  car  heureusement  voici  le  lieutenant  Pleys- 
ton  qui  nous  servira  d'mterprète. 

Le  petit  commissaire  prépara  sa  plume  et  demanda  trois 
fois  si  le  monstre  était  solidement  attaché. 

L'interrogatoire  commença... 

Le  lieutenant.  —  Tu  dois  reconnaître,  misérable  forban, 
ce  matelot  que  tu  as  si  cruellement  jeté  à  la  mer   } 

BruLART.  —  C'est  le  Grand-Sec...  un  de  mes  agneaux. 

Le  lieutenant.  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  ce  que  tu  ne 
reconnais  peut-être  pas,  c'est  cette  frégate  qui  t'a  donné  la 
chasse  et  que  tu  as  manqué  de  faire  couler  par  ton  infernal 
brûlot... 

BruLART  {avec  étonnement  et  satisfaction).  —  Ah...  bah... 
com.ment  !  c'est  vous  qui  avez  goûté  de  ma  mécanique...  ah  ! 
bon...  bon...  {D'une  voix  sourde)  :  —  Je  comprends  mainte- 
nant; mon  affaire  est  sûre...  (//  fait  avec  sa  main  le  geste  d'être 
pendu). 

Le  lieutenant.  —  Un  peu...  ainsi  tu  avoues   ?... 

BrularT.  —  Tout...  je  n'avouerais  pas,  que  vous  me 
pendriez  la  même  chose... 

Le  lieutenant.  —  Comment  t'es-tu  trouvé  seul  dans  ton 
canot    ? . . . 

BrularT.  —  Mon  équipage  s'est  blasé,  fatigué  de  moi  ; 
en  un  mot,  il  s'est  révolté,  par  les  conseils  de  mon  second  ;  un 
chien  maudit  qui  s'appelait  le  Borgne...  On  m'a  garotté,  descen- 
du dans  ce  canot  avec  deux  jours  de  vivres,  un  fusil  et  du  plomb, 
et  ils  m'ont  laissé  en  pleine  mer...  C'est  une  plaisanterie  comme 
j'en  ai  tant  fait  moi-même. 

Le  lieutenant.  —  Tu  n'as  rien  à  dire  autre  chose    ? 

BruLART.  —  Ma  foi,  non,  si  ce  n'est  de  vous  dépêcher  le 
plus  tôt  possible,  car  c'est  un  vilain  rêve. 

Le  lieutenant  (à  part).  —  Il  appelle  ça  un  rêve  ;  à  la 
bonne  heure.  Alors,  mon  garçon,  élève  ton  âme  à  Dieu  ;  car, 
avant  le  coucher  du  soleil,  tu  seras  pendu. 
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Brulart.  —  Suffit... 

Le  lieutenant.  —  Emmenez-le,  conduisez-le  dans  la  cale, 
les  fers  aux  pieds  et  aux  mains...  A  propos...  qu'est-ce  que  ce 
coffret    ?...  diable  une  couronne  de  comte...  un  vol...  encore 

Brulart  {riant).  —  Un  vol...  ce  sont,  corbleu,  bien  mes 
armoiries,  à  moi,  mes  gentilshommes    ! 

Le  lieutenant.  —  Ah  !  mon  Dieu,  quel  joli  flacon... 
voyez  donc  ce  qu'il  contient,  docteur... 

Le  docteur.  —  De  l'opium...  c'est  de  l'opium... 

Le  lieutenant.  —  Voudrait-il  s'empoisonner    ? 

Le  docteur.  —  Oh  !  avec  ceci,  il  s'endormirait  tout  au 
plus,  mais  pour  s'empoisonner,  diable,  il  en  faut  davantage... 

Brulart.  —  Laissez-moi  ce  coffret,  je  n'ai  que  cela, 
vous  le  prendrez  après  ;  d'ailleurs,  examinez-le,  vous  verrez 
qu'il  n'y  a  aucune  arme  :  on  ne  refuse  pas  ordinairement  un 
condam.né...  ainsi. 

Le  lieutenant  {s' adressant  au  commandant).  —  Il  deman- 
de qu'on  lui  laisse  ce  coffret,  le  docteur  assure  qu'il  n'y  a  aucun 
danger. 

Le  commandant.  —  Laissez-le  lui. 

Le  lieutenant.  —  Tiens,  et  grand  bien  te  fasse...  Emme- 
nez-le, vous  autres... 

On  l'emmena,  le  commissaire  lut  les  demandes,  les  répon- 
ses ;  on  mit  aux  voix  et  le  corsaire  fut  condamné  à  l'unanimité 
à  être  pendu  à  la  grande  vergue  du  Cambrian,  au  coucher  du 
soleil. 

On  descendit  Brulart  dans  la  cale,  il  était  onze  heures. 
L'exécution  était  pour  six.  A  trois  heures  il  but  ce  qui  restait  dans 
son  flacon,  et  retomba  bientôt  endormi  sur  le  plancher  froid  et 
humide  de  la  cale. 

Et,  toujours  sous  l'influence  de  l'opium,  il  rêva. 
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VI 

SONGE 

ANS  ce  rêve  il  était  rajeuni.  Il  avait  seize  ans. 

Une  de  ces  ravissantes  figures  de  jeune  homme,  douce 

et  pâle,  avec  de  grands  yeux  mélancoliques  parfois  qui 
s'animaient  pourtant  d'un  inconnu.  Il  était  aspirant  de  la  ma- 
rine, le  pauvre  enfant,  embarqué  à  bord  du  Cygne,  un  brick 
leste  et  joli  comme  son  nom.  Il  s'éveilla  en  disant   : 

—  Me  pendre...  me  pendre...  moi,  pirate,  moi,  vieux  et 
laid...  Ah    !  quel  cauchemar    !... 

Et,  mollement  balancé  sur  son  hamac,  il  ne  dormait  plus, 
il  pensait  à  je  ne  sais  quelle  grande  et  noble  dame  qu'il  avait 
vue  à  Brest,  je  crois...  et  cette  imagination  de  seize  ans,  ardente 
et  rêveuse,  se  jouait  autour  de  cette  charmante  image...  C'était 
sa  taille  de  reine...  son  regard  imposant  et  ses  grands  sourcils 
noirs,  dont  il  avait  peur,  le  naïf  jeune  homme...  sa  main  douce 
et  blanche  qu'il  toucha  une  fois...  une  seule...  et  qui  lui  fit 
éprouver  une  commotion  si  singulière...  à  la  fois  voluptueuse  et 
cruelle.  Et  puis,  à  ce  souvenir,  ses  artères  battaient,  sa  tête 
brûlait,   ses  yeux  se  noyaient  de  larmes. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  disait-il,  en  se  tordant  sur  son 
hamac,  que  je  suis  malheureux...  Quelle  existence  !  l'Océan  ! 
des  matelots  rudes  et  sauvages,  des  visages  durs  et  repoussants, 
une  vie  de  froid  égoïste,  une  vie  de  prêtre,  sans  amour  et  sans 
femmes  !  et  pourtant  le  cœur  me  bat  dans  la  poitrine...  et  la 
vue  d'une  femme  me  fait  tressaillir...  j'éprouve  un  immense 
besoin  de  souffrir,  de  pleurer  aux  pieds  d'une  femme  ;  je  n'ai 
plus  de  mère,  moi  !...  seul,  isolé,  il  faut  bien  que  j'aime  quel- 
qu'un... qu'une  bouche  de  femme  me  console  ou  me  plaigne   !  » 

Et  le  canon  tonnait  tout  à  coup. 

Alors  il  se  jetait  à  bas  de  son  lit,  prenait  à  la  hâte 
sa  veste  bleue  avec  sa  mince  broderie  d'or,  son  beau  poignard, 
sa  hache  luisante,  son  chapeau  ciré,  qui  cachait  sa  chevelure 
brune,  bouclée  comme  celle  d'une  jeune  fille,  et  il  courait  sur 
le  pont... 
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Eln  le  voyant,  les  vieux  matelots  se  poussaient  du  coude, 
car  c'était  un  hardi  et  intrépide  enfant,  le  premier  au  feu,  à 
l'abordage  ;  oh  !  une  âme  forte  et  puissante  bouillonnait  dans 
cette  enveloppe  efféminée...  et  plus  d'une  fois  son  jeune  bras 
avait  paru  bien  lourd  aux  Anglais. 

Et  il  se  trouvait  au  milieu  d'une  horrible  mêlée  :  le  joli 
brick  le  Cygne  était  attaqué  par  une  corvette  anglaise,  et  des 
grapins  de  fer  liaient  ces  deux  bâtiments  l'un  à  l'autre. 

L'abordage...  l'abordage    ! 

Et  à  travers  le  feu,  les  balles  et  la  mitraille,  l'aspirant  s'é- 
lançait une  hache  au  poing  ;  à  sa  voix,  l'équipage  se  rallie, 
les  rangs  se  serrent,  et  l'ennemi  abandonne  l'avant  du  navire  sur 
lequel  il  débordait... 

Le  capitaine  du  brick...  mort,  —  le  second,  mort,  —  l'équi- 
page, mort  ;  —  il  ne  restait  que  lui,  le  jeune  enfant,  et  quel- 
ques m.atelots  d'élite.  Il  mit  le  pied  sur  le  bâtiment  ennemi... 
On  se  presse,  on  se  heurte,  on  écrase  les  mourants,  le  sang 
coule,  le  canon  vomit  la  mitraille,  l'aspirant  lui-même  tombe 
au  pied  du  grand  mât  de  la  corvette  anglaise...  mais  de  son 
coup  de  poignard  il  a  renversé  le  capitaine. 

L'Anglais  est  pris  ;  victoire,  hourra...  victoire,  gloire  à 
l'aspirant    ! 

Mais  sa  blessure  est  grave,  et  l'on  se  dispose  à  rentrer  dans 
le  port  afin  de  réparer  le  navire. 

Mais  le  vent  mugissait,  la  mer  grondait,  et  une  effroyable 
tempête  jetait  le  brick  sur  des  rochers.  Une  énorme  lame  em- 
portait l'aspirant,  le  précipitait  meurtri,  sanglant,  sur  le  rivage... 
Et  il  se  levait  avec  peine,  et  cherchait  un  asile  dans  une  caver- 
ne qu'un  éclair  lui  faisait  découvrir.  Il  avançait  en  rampant 
dans  cet  antre  obscur,  déchiré  par  les  cristaux  et  les  granits  qui 
couvraient  le  sol.  Mais  une  lueur  douce  et  rose  venait  tout  à 
coup  se  jouer  sur  les  facettes  des  brillantes  stalactites.  Et  bien- 
tôt il  se  trouvait  dans  une  grotte  immense,  éblouissante  de  dia- 
mants, de  topazes  et  de  rubis  qui  étincelaient,  scintillaient  en 
gerbes,  en  cercles  et  en  pyramides  chatoyantes. 

Sur  un  trône  taillé  d'une  seule  émeraude  était  une  divinité 
majestueuse. 

11 
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Une  couronne  d'étoiles  de  feu  flamboyait  sur  ses  cheveux 
noirs  ;  le  zodiaque,  gravé  sur  sa  ceinture  d'or,  était  relevé  par 
des  émaux  diaprés  ;  une  tunique  blanche,  un  voile  bleu,  brodé 
de  fleurs  d'argent  et  de  perles,  puis  des  brodequins  couleur 
d'azur  formaient  son  noble  vêtement. 

—  Je  t'attendais,  disait  la  divinité  en  faisant  asseoir  l'en- 
fant auprès  d'elle  :  vois,  cet  empire  est  le  mien,  quand  je  le 
veux  les  tempêtes  grondent  et  mugissent  ;  d'un  mot  je  fais 
pâlir  les  marins  les  plus  intrépides  :  c'est  par  ma  volonté  que 
ton  vaisseau  s'est  brisé  sur  les  rochers...  je  voulais  te  voir...  car 
tu  es  mon  fils...  Tiens,  juge,  et  sois  fier  de  la  puissance  de  ta 
mère. 

Aussitôt  un  bruit  affreux  se  fait  entendre,  toute  lumière 
disparaît,  un  froid  mortel  se  répand  dans  la  caverne,  la  terre 
tremble,  les  voûtes  sont  ébranlées,  c'est  le  vent  du  nord  qui 
rugit,  et  dont  les  lugubres  sifflements  retentissent  d'échos  en 
échos... 

Je  veux  que  le  calme  renaisse,  dit  la  divinité,  et  qu'il 
vienne  caresser  mon  fils. 

Et  une  douce  chaleur,  un  parfum  délicieux,  une  éclatante 
lumière,  un  bruissement  léger  comme  celui  du  feuillage  qu'une 
faible  brise  agite  et  balance,  remplacent  cet  horrible  ouragan. 

Un  joli  nuage,  ressemblant  à  de  l'air  condensé,  mélangé 
d'or,  de  pourpre  et  de  soleil,  chargé  d'une  poussière  de  rose  et 
de  jasmin,  se  balançait  au  milieu  de  la  grotte  et  s'y  évaporait 
en  merveilleuse  senteur,  en  éblouissante  clarté. 

Le  jeune  homme,  entouré  de  cette  vapeur  transparente  et 
embaumée,  se  fondait  dans  un  océan  de  délices  ;  son  état 
d'extase  se  rapprochait  de  toutes  les  sensations,  de  tous  les 
sentiments,  de  toutes  espèces  de  jouissance. 

Et  la  divinité  se  penchait  à  son  oreille  en  lui  disant    : 

—  Ce  bonheur  ineffable  n'est  pourtant  rien  auprès  de  celui 
que  tu  goûteras  auprès  d'elle,  car  elle  t'aimera...  car  tu  es 
un  de  mes  fils  ;  je  te  laisse  sur  la  terre,  mais  je  veille  sur  toi.. 

Et  la  divinité  le  baisait  au  front...  et  tout  disparaissait... 
Et  il  se  trouvait  couché  dans  un  lit  moelleux,  couvert  d'édre- 
dons,  entouré  de  glaces  et  de  soie,  sa  tête  reposait  sur  de  ma- 
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gnifiques  dentelles,  et  elle  était  là,  celle  dont  le  souvenir  l'avait 
tant  de  fois  mis  hors  de  lui,  celle  qui  devait  l'aimer,  avait  dit 
la  divinité.  Elle  était  là,  à  genoux,  près  de  lui,  une  cuiller  d'or 
à  la  main,  ses  beaux  sourcils  un  peu  froncés  par  l'inquiétude, 
lui  offrant  un  cordial  suave  et  parfumé. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit-il,  oh  !  madame,  c'est  vous...  mais 
où  suis-je  ?...  j'ai  donc  fait  un  rêve  }...  cette  éblouissante 
caverne...  cette  divinité... 

—  Pauvre  enfants,  remettez- vous,  dit  la  jolie  femme.  Un 
affreux  coup  de  vent  a  brisé  votre  navire,  des  pêcheurs  vous 
ont  trouvé  presque  mourant  sur  la  côte,  à  l'entrée  d'une  grotte, 
et  vous  ont  apporté  ici,  chez  moi,  à  Brest  ;  mais  votre  blessu- 
re était  si  grave,  si  grave,  que  j'ai  demandé  comme  une  fa- 
veur de  vous  soigner. 

—  Ah...  oui  ;  mais  en  vous  voyant,  madame,  j'avais  oublié 
ma  blessure... 

Et  il  fallait  voir  quelle  délicieuse  expression  de  candeur 
voilait  ses  beaux  yeux  timidement  baissés. 

Et  elle  se  disait  en  souriant   : 

Il  a  l'air  d'une  fille,  et  pourtant  si  jeune,  si  joli,  tout  cet 
équipage  de  vieux  matelots  qu'il  a  conduit  au  feu,  tremblait 
à  sa  voix...  comme  je  tremble  moi-même,  pensa-t-elle  en  rou- 
gissant. 

—  Madame...  est-ce  que  j'aurai  le  bonheur  de  rester  long- 
temps ici    ) 

—  Jusqu'à  ce  que  votre  guérison  soit  complète,  mon  en- 
fant. . . 

—  Ah  !  dit-il...  en  fixant  des  yeux  ravis  sur  la  belle  et 
voluptueuse  figure  de  sa  protectrice...  mais  peu  à  peu  il  pâlit... 
et  perdit  connaissance.  Cet  espoir  de  bonheur  était  au-dessus 
de  ses  forces. 

—  Grand  Dieu  !  il  se  trouve  mal,  cria  la  jolie  femme  en  se 
pendant  à  un  cordon  de  sonnette  qu'elle  agita  violemment. 

Et  quinze  jours  après,  il  souffrait  moins,  sa  figure  était  en- 
core un  peu  pâle,  mais  cette  pâleur  lui  allait  si  bien...  disait 
la  dame  aux  sourcils  noir.5, 
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Et  un  jour  qu'il  rêvait,  assis  devant  un  beau  portrait  de 
cette  ravissante  personne,  elle  entra.  Elle  ne  lui  avait  jamais 
semblé  plus  belle. 

—  Arthur,  lui  dit-elle  en  se  plaçant  sur  un  doux  sofa,  j'ai 
une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer.  Venez  près  de  moi,  mais 
ne  tremblez  pas,  comme  toujours. 

Le  jeune  homme  n'osait  lever  les  yeux,  et  son  coeur  battait 
bien  fort... 

—  On  vous  accorde  un  congé  de  trois  mois  pour  vous  réta- 
blir, et  après  vous  viendrez  prendre  possession  de  votre  nouveau 
grade...  Ces  trois  mois,  ajouta-t-elle  à  voix  basse,  nous  les  pas- 
serons...  à  ma  terre.  Le  voulez- vous    ? 

Arthur  pâlissait  et  restait  muet.  Il  ne  pouvait  croire  à  tant 
de  bonheur. 

—  Comme  vous  n'avez  m  parents,  ni  amis,  j'ai  cru  pou- 
voir prendre  cette  décision  sans  vous  consulter...  Allons,  Ar- 
thur, ne  tremblez  donc  pas  amsi...  ne  suis-je  pas  votre  amie... 
votre  mère...  pauvre  enfant?... 

Elle  prit  la  main  du  jeune  homme  en  l'attirant  près  d'elle. 

—  Oh!  oui,  dit-il  en  tombant  à  ses  genoux,  oh!  oui,  vous 
êtes  tout  pour  moi...  vous  êtes  la  seule  qui  m'ayez  témoigné 
de  l'intérêt...  je  vous  aime  de  toute  la  tendresse  que  j'ai  dans 
le  cœur,  je  vous  aime  comme  une  mère,  comme  une  sœur, 
comme  une  amie;  ô  vous...  toujours  vous,  vous  serez  m.on  Dieu, 
ma  religion,  ma  croyance. 

Et  Arthur,  hors  de  lui,  baisait  les  genoux,  les  mains,  les 
pieds  de  la  jeune  femme,  dont  le  sein  palpitait,  et  qui  disait 
d'une  voix  émue   : 

—  Arthur...  mon  enfant...  je  crois  à  votre  reconnaissance... 
j'y  crois  ..  finissez...  Arthur... 

Et  il  se  trouvait  à  la  terre  de  sa  protectrice. 

C'étaient  de  fraîches  eaux,  d'épais  ombrages,  une  solitude 
profonde,  un  parc  entouré  de  hautes  murailles,  pas  d'autres 
valets  qu'une  vieille  gouvernante  dévouée  et  un  jardinier  sourd. 

Elle  lui  avait  promis  quelque  chose  qu'il  attendait  avec  une 
inconcevable  impatience. 
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Les  appartements  de  ce  château  étalent  vastes  et  gothiques, 
mais  commodes,  retirés,   silencieux. 

Lt  il  voyait  la  jeune  femme  à  moitié  couchée  sur  un  de 
ces  antiques  fauteuils  si  bons  et  si  moelleux. 

Vêtue  d'un  blanc  et  frais  peignoir  de  mousseline  qui  lais- 
sait voir  le  bout  de  sa  jambe  fine  et  ronde  et  son  joli  pied 
chaussé  d'une  petite  pantoufle  bleue...  son  beau  bras  passé 
autour  du  cou  d'Arthur,  elle  abaissait  sur  lui  son  humide  regard. 

—  Tu  m'aimeras  donc  toujours...  Arthur?  lui  disait-elle 
en  le  baisant  au  front. 

—  Oh!  toujours,  ma  vie,  à  toi,  ma  vie...  disait  l'ardent 
jeune  homme  en  liant  avec  volupté  ses  bras  à  la  divine  taille 
de  sa  jolie  soeur,  mère  ou  amie,  comme  il  disait. 

Elle  fit  un  m.ouvement  en  arrière...  son  peigne  tomba,  et 
son  admirable  chevelure  noire  se  déroula  sur  son  cou,  sur  ses 
épaules,  sur  ses  bras,  en  une  multitude  de  boucles  brunes  et 
luisantes.  Et  Arthur  baisait  ces  beaux  cheveux  avec  transport 
et  ivresse,   les  divisait,  les  nattait,  en  couvrait  sa  figure. 

Et  elle,  palpitante  et  rêveuse,  le  laissait  faire,  mais  elle  sen- 
tit tout  à  coup  les  lèvres  de  l'enfant  frissonner  sur  les  siennes. 

Il  s'était  traîtreusement  caché  sous  l'épaisse  chevelure  de 
la  jeune  femme,  et,  dressant  tout  à  coup  sa  jolie  figure  au  milieu 
de  cette  forêt  d'ébène,  qu'il  partagea  en  deux  touffes  soyeu- 
ses... il  avait  surpris  un  délirant  baiser. 

—  Ah  !  dit-elle  avec  une  petite  moue  enchanteresse,  ah  ! 
vous  me  trompiez...  Arthur,  je  vais  vous  étrangler... 

Et  approchant  la  tête  d  Arthur  de  son  sein  qui  bondissait, 
elle  entoura  le  cou  du  jeune  homme  de  longues  tresses  de  ses 
cheveux,  et  les  serra  en  souriant... 

—  Oh!  dit-il,  en  baisant  sa  gorge  divoire...  méchante,  tu 
veux  me  tuer...  car  tu  serres  bien  fort...  c'est  comme  dans  mon. 
rêve  de  cette  nuit...  mais  que  fais-tu!  oh...  à  toi...  ma  vie... 
je  meurs...  mon  ange... 

C'est  qu'à  ce  moment  de  son  rêve,  on  pendait  réellement 
Brulart  à   bord  du   Camhrian,   et  que   le  poids  de   son   corps. 


166  ATAR-GULL 

pesant  sur  la  corde  qu'on  avait  passée  au  bout  dehors  de  la 
hégate,  avait  opéré  la  strangulation. 

Abîmé  dans  l'état  de  torpeur,  de  somnolence  que  lui  avait 
procuré  sa  dose  d'opium,  et  qui,  sans  être  le  réveil  ni  le  som- 
meil, l'avait  plongé  dans  une  espèce  de  somnambulisme,  il  avait 
suivi  machinalement  ses  guides  à  moitié  endormi,  appuyé  sur 
eux,  les  yeux  ouverts,  sans  voir,  s'était  laissé  attacher,  hisser 
et  pendre,  sans  y  faire  la  plus  légère  attention,  plongé  qu'il 
était  dans  les  délices  de  ses  songes  merveilleux. 

Alors  qu'on  pendait  le  corps,  l'esprit  était  ailleurs.  Somme 
toute,  il  mourut  dans  une  ravissante  extase  de  plaisir.  Et  le  doc- 
teur remarqua  comme  un  phénomène  physiologique  que  la  phy- 
sionomie du  patient,  jusque-là  froide  et  inunobile,  prit,  au 
moment  de  la  strangulation,  une  inconcevable  expression  de 
bonheur. 

Cette  particularité  repose  sur  la  nature  du  songe  de  Brulart 
et  sur  des  effets  propres  à  la  pendaison.  (Voir  le  Dictionnaire 
des  Sciences  médicales.) 

Justice  rendue,  le  corps  du  pirate  fut  jeté  à  la  mer  avec 
deux  boulets  aux  pieds. 

Le  reste  de  la  traversée  n'offrit  rien  de  remarquable,  et  le 
Cambrian  toucha  les  côtes  d'Angleterre  au  bout  de  quarante 
jours  de  mer.  Atar-Gull  débarqua  avec  son  maître.  Le  com- 
mandant <le  la  frégate  voulut  ajouter  les  témoignages  les  plus 
flatteurs  en  faveur  du  nègre,  qui,  par  ses  soins  pour  le  malheu- 
reux Wil,  avait  excité  la  sympathie  de  tout  l'équipage.  Mais 
M.  Wil  ne  resta  pas  longtemps  en  Angleterre;  ses  ressources 
étaient  modiques;  et,  suivant  les  consils  d' Atar-Gull  et  du 
docteur,  qui  venait  quelquefois  le  voir  à  Portsmouth,  il  partit 
pour  la  France,  où  l'on  vivait  à  bien  meilleur  marché,  lui 
disait-on, 

—  Enfin,  se  dit  Atar-Gull,  je  touche  au  moment  de  com- 
pléter ma  vejigeance...  Oh!.  =  .  elle  sera  terrible  et  longue  sur- 
tout... J'aurais  pu  le  tuer...  Mais  la  mort  serait  un  incroyable 
bienfait  auprès  de  la  vie  que  je  lui  prépare... 
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CHAPITRE  I 

LA  RUE  TIRECHAPE 

FiGUREZ-VOUS  une  de  ces  noires  et  antiques  maisons  du 
vieux  Paris,  située  vers  le  milieu  de  la  rue  Tirechape... 
Neuf  étages,  je  crois,  couleur  brune  et  sale,  solives  sail- 
lantes, fenêtres  étroites  et  sombres,  escalier  roide,  obscur,  véri- 
table labyrinthe  dans  lequel  on  ne  peut  se  guider  qu'au  moyen 
d'une  grosse  corde  à  puits,  grasse  et  luisante  de  vétusté...  puis 
une  réplique  d  industrieux  prolétaires,  allant,  venant,  courant, 
montant,  nichant  et  pullulant  dans  ces  cellules  étagées  et  entas- 
sées au-dessus  les  unes  des  autres  comme  les  cases  d'une  ruche 
à  miel. 

Et  pour  pivot,  pour  centre  de  toutes  ces  existences  de  tra- 
vail et  de  fatigue,  une  portière  vieille,  édentée,  hargneuse, 
bavarde,  un  de  ces  types  si  admirablement  mis  en  relief  par 
notre  Henri  Monnier. 

Il  était  nuit;  un  homme  assez  âgé,  vêtu  de  noir,  descendait 
péniblement  les  hautes  marches  de  l'escalier,  étreignant  avec 
force  la  bienheureuse  corde  à  puits.  La  portière,  entendant  un 
bruit  inusité  à  cette  heure,  où  tout  dormait  dans  la  maison, 
ouvrit  brusquement  le  caneau  de  son  antre,  et  y  passa  d'abord 
son  vilain  bras  jaune  armé  d'une  chandelle  fétide,  puis  sa  figure 
fâcheuse  et  renfrognée... 

—  Qui  descend  là?...  répondez  donc...  c'est  des  heures 
indues. . . 

—  C'est  moi,  c'est  moi...  le  docteur...  dit  une  voix  de 
basse-taille. 

Ici,  le  cerbère  quitta  son  ton  aigre  et  criard  pour  une  espèce 
de  glapissement  amical... 

—  Ah  !  mon  Dieu,  c'est  vous,  monsieur  le  docteur;  mais 
il  fallait  m'appeler  pour  éclairer...  Eh  bien!  comment  va-t-il, 
le  vieux  muet  P   II  est  dur  à  partir,  celui-là...   en  a  t-il  encore 
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pour  longtemps  ?  <lemanda-t-elle  en  se  mettant  devant  le  doc- 
teur, ahn  d  obtenir  une  réponse,  ou  de  se  faire,  comme  on  dit, 
passer  sur  le  corps. 

—  Comme  ça...  il  va  tout  doucement,  madame  Bougnol. 

—  C  est  pourtant  pas  faute  de  soins,  dit  celle-ci  d'un  air 
revêche...  c'est  qu'il  s  entête  alors,  car  il  a  son  nègre, 
M.  Targu,  que  c'est  une  adoration  d'honmie,  quoi  !  de  voir 
comme  il  s'oublie  pour  son  maître. 

—  Il  est  vrai  que  c'est  un  bien  fidèle  serviteur...  il  ne  le 
quitte  pas  d'un  moment. 

—  Ça  n'empêche  pas  qu'il  est  encore  bon  enfant,  le  nègre, 
de  rester  comme  ça  domestique  d'un  vieux  grigou  qui  ne  lui 
donne  rien...  puisque  c'est  au  contraire  le  domestique  qui  nour- 
rit son  maître,  c'est  encore  du  propre. 

—  C'est  un  vertueux  domestique,  madame  Bougnol,  et  c'est 
un  exemple  que  les  autres  ne  suivent  malheureusement  pas  tou- 
jours. 

—  Et  puis  que  ça  doit  être  une  fameuse  scie...  un  muet... 
pas  le  moyen  de  causer...  mais,  après  tout,  il  parlerait  que  ça 
serait  tout  de  même,  car  on  dirait  que  son  nègre  a  peur  qu'on 
lui  mange  son  maître;  personne  ne  peut  l'approcher. 

—  C'est  qu'il  est  apparemment  jaloux  de  son  affection,  dit 
le  médecin,  fatigué  de  la  longueur  de  la  conversation  et  cher- 
chant à  passer  adroitement  entre  le  mur  et  la  portière.  Mais 
celle-ci,  qui  le  guignait  de  l'œil  et  suivait  tous  ses  mouvements, 
faisait  toujours  face  à  l'ennemi,  rendit  cette  tentative  inutile, 
et  continua  : 

—  Monsieur,  quelle  est  donc  sa  maladie,  à  ce  pauvre 
vieux?  est-ce  vrai  qu'il  est  fou?...  Pendant  les  deux  premiers 
mois  qu'il  est  venu  loger  ici,  il  se  portait  comme  un  charme, 
et  voilà  près  d'un  an  qu'il  est  si  malingre  qu'il  n'est  pas  des- 
cendu une  fois  dans  la  rue. 

—  Et  il  n'y  descendra  peut-être  plus  jamais,  dit  le  docteur 
en  secouant  tristement  la  tête,  et  essayant  de  forcer  le  passage 
de  vive  force. 

—  Ah  !  Dieu  du  ciel,  est-ce  qu'il  va  mourir  ?  dit  la  por- 
tière avec  inquiétude;  c'est  qu'alors  il  faudrait  mettre  écriteau. 
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voyez- VOUS,   monsieur   le  docteur;   nous   approchons  <iu  terme. 

—  je  ne  vous  dis  pas  ça...  mais  il  n'est  pas  bien  du  tout... 

Et  le  docteur,  prohtant  d'un  moment  d'inattention  de  ma- 
dame Bougnol,  se  cramponna  vite  à  la  corde  et  se  laissa  glisser 
jusqu'en  bas  presque  sans  toucher  les  marches  de  l'escalier,  avec 
autant  de  rapidité  qu'un  matelot  qui  s'affale  le  long  d'un  cor- 
dage. 

—  C'est  égal,  se  dit  la  portière,  je  vais  monter  chez  le 
vieux  muet  pour  savoir  quelque   chose,   si   c'est  possible. 

Alors,  fermant  sa  loge  avec  soin,  elle  commença  son  ascen- 
sion, non  sans  faire  une  pause  à  chaque  étage;  enfin,  elle  attei- 
gnit le  septième  et  se  trouva  en  face  d  une  petite  porte  grise. 

Là  elle  moucha  sa  chandelle,  s'emplit  le  nez  de  tabac,  et 
agita  timidement  un  cordon  de  sonnette  terminé  par  une  patte 
de  lièvre.  Un  instant  après,  la  porte  s'entr'ouvrit  assez  pour 
donner  passage  à  une  grosse  tête  noire  et  crépue,  coiffée  d'une 
casquette  rouge...   C'était  Atar-Gull. 

—  Que  voulez-vous,  madame  ?  demanda-t-il  d'un  ton 
brusque. 

—  Monsieur  Targu,  dit  la  Bougnol  en  faisant  l'agréable, 
je  voudrais  savoir  des  nouvelles  de  votre  bon  maître. 

—  Mon  maître  est  souffrant,  très  souffrant,  dit  l'honnête 
serviteur  avec  un  soupir  qui  fendit  le  cœur  de  la  portière... 
et  même  il  essuya  une  larme. 

—  Que  voulez- vous,  monsieur  Targu,  il  faut  bien  se  faire 
une  raison;  tout  le  monde  d'abord  sait  ici  que  vous  nourrissez 
votre  maître...  et  M.  le  Maire,  qui  est  venu  pour  cet  indigent 
de  là-haut,  a  dit  qu'il  écrirait  de  votre  conduite  au  gouverne- 
ment, que  tôt  ou  tard  un  bienfait  trouve  sa  récompense...  et 
que... 

—  Merci,  dit  Atar-Gull  en  poussant  brusquement  sa  porte 
au  nez  de  la  portière,   qui  redescendit  en  grondant. 

Quand  Atar-Gull  se  fut  renfermé,  il  s'arrêta  un  moment 
dans  la  petite  pièce  qui  donnait  sur  l'escalier...  écouta  avec 
attention...  avant  que  d'entrer  dans  l'autre  chambre,  qui  parais- 
sait plus  grande. 

Dans  celle  où  il  se  trouvait,  on  voyait  deux  vieilles  malles 
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vides,  une  chaise  et  une  natte  sur  laquelle  il  se  couchait...  il 
f>oussa  doucement  la  porte  de  l'autre  pièce,  et  entra. 

C'était  le  tableau  le  plus  complet  de  la  misère,  mais  non 
une  misère  sale  et  repoussante,  car  le  peu  de  meubles  qui  gar- 
nissaient cette  chambre  nue  étaient  propres  et  cirés,  les  carreaux 
nets  et  transparents  ;  puis  on  voyait  en  outre  un  fauteuil  de 
paille,  garni  de  deux  minces  coussins,  placé  près  de  la  fenêtre 
ombragée  par  des  feuilles  vertes  et  les  fleurs  rouges  de  hautes 
capucines,  qui  couraient  sur  un  treillage  de  corde. 

Enfin,  sur  un  lit,  composé  d'un  seul  matelas  et  d'une  pail- 
lasse, mais  soigneusement  tiré,  rangé,  bordé,  dormait  M.  Wil. 

Quel  changement,  mon  Dieu  !  ce  n'était  plus  que  l'ombre 
de  lui-même  ;  cette  figure,  autrefois  si  riante,  si  joyeuse,  si  ver- 
meille, était  maintenant  jaune,  osseuse,  allongée  ;  ses  cheveux 
rares  étaient  tout  blancs,  et  même,  pendant  son  sommeil,  un 
tremblement  convulsif,  presque  continuel,  agitait  ses  sourcils  et 
sa  lèvre  supérieure  qui,  en  se  retroussant,  laissait  voir  ses  dents 
serrés...  Atar-Gull  debout  au  pied  du  lit,  les  bras  croisés,  le 
considérait  avec  une  inconcevable  expression  de  joie  et  de 
haine  satisfaite!  car  il  était  bien  satisfait...  sa  vengeance  était 
complète...  Oui,  vous  saurez  que  le  cachot  le  plus  noir,  le  plus 
infect,  le  plus  horrible...  eût  été  un  palais,  un  Louvre  pour  le 
colon  auprès  de  cettre  chambre  froide  et  propre... 

Oui,  vous  saurez  que  les  tortures  les  plus  lentes  et  les  plus 
affreuses,  la  mort  la  plus  cruelle  eussent  été  des  délices  ineffa- 
bles pour  le  colon  auprès  de  la  soumission  humble  et  attentive 
de  son  esclave  ! 

Jugez  : 

La  somme  que  M.  Wil  avait  réalisée  s'était  trouvée  telle- 
ment modique  qu'elle  ne  put,  on  le  sait,  le  faire  subsister  en 
Angleterre,  et  qu'il  fut  obligé  de  prendre  1§  résolution  de  venir 
habiter  Paris... 

Comme  il  cherchait  une  rue  sombre,  retirée,  pour  s'y  loger 
à  bon  compte,  le  maître  de  la  modeste  auberge  oij  il  était  des- 
cendu l'adressa  rue  Tirechape.  Wil,  dont  la  tristesse  et  la 
mélancolie  s'augmentaient  de  jour  en  jour,  insouciant  et  chagrin, 
prit  ce  logement,  parce  que  ce  fut  le  premier  qu'il  vit. 
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Il  était  bien  malheureux,  et  pourtant  les  soins  d'Atar-GuU 
faisaient  parfois  luire  une  larme  de  bonheur  dans  ses  yeux,  et  le 
dévouement  incroyable  de  cet  esclave  le  reposait  un  peu  des 
horribles  souvenirs  de  la  Jamaïque.  Le  zèle  du  noir  ne  se 
démentit  pas  pendant  les  deux  premiers  mois  du  séjour  de 
M.  Wil  à  Paris  ;  seulement  il  usa  d'une  adresse  prodigieuse 
pour  éloigner  toutes  les  personnes  qui  auraient  pu  s'approcher 
de  son  maître,  ce  qui  lui  fut  d'autant  plus  facile  que  le  colon 
n'entendait  pas  un  mot  de  français,  et  qu'Atar-GuU  ne  savait 
de  cette  langue  que  juste  ce  qu'il  fallait  pour  demander  les 
objets  de  première  nécessité. 

Bientôt  je  ne  sais  quelle  banqueroute  diminua  tellement  la 
modeste  existence  du  cclon  que  son  mince  revenu  ne  lui  eût  pas 
suffi,  si  Atar-Gull,  en  faisant  dans  le  jour  quelques  conamis- 
sions,  en  rendant  de  légers  services  aux  locataires,  n'eût  pas 
augmenté  un  peu  le  bien-être  de  M.  Wil,  à  la  grande  édifica- 
tion du  voisinage  et  du  quartier. 

Or,  M.  Wil  n'avait  d'autre  distraction  que  quelques  rares 
promenades  qu'il  faisait,  appuyé  sur  le  bras  d' Atar-Gull,  et  le 
temps  qu'il  employait,  le  pauvre  homme,  à  écrire  une  relation 
de  ses  malheurs,  dans  laquelle  il  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  la 
belle  conduite  de  son  esclave  et  sur  les  admirables  soins  qu'il 
lui  prodiguait,  surtout  depuis  son  séjour  en  France. 

Un  jour,  environ  deux  mois  après  son  arrivée  à  Paris,  il  fit 
signe  à  Atar-Gull  de  s'asseoir  près  de  son  lit,  et  lui  fît  lire 
l'espèce  de  journal  dont  nous  avons  parlé,  qui  à  chaque  page 
portait  le  nom  d'Atar-GuU  pompeusement  entouré  d'épithètes 
flatteuses  et  touchantes. 

Enfin  ce  journal  finissait  par  ces  mots  : 

—  Au  moins,  après  ma  mort,  mon  brave  serviteur  gardera 
ce  témoignage  de  mon  attachement  et  de  ma  reconnaissance;  car 
le  ciel,  m'ayant  retiré  ma  famille,  je  reste  tout  seul  au  monde, 
isolé  sur  une  terre  étrangère,  et  je  ne  serais  pleuré  par  personne, 
si  le  fidèle  ami  qui  me  sert,  me  nourrit  même  du  peu  qu'il 
gagne...  n'était  là  pour  me  fermer  les  yeux  et  me  donner  une 
larme... 

Quand  Atar-GuII  eut  lu  ces  pages,  il  les  prit  et  les  serra. 
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d'après  l'ordre  du  colon,  dans  une  petite  cassette  dont  il  avait 
seul  la  clef...  Mais  le  lendemain  il  se  passa  dans  cette  petite 
chambre  triste  et  retirée,  entre  ce  bon  et  digne  homme  et  son 
fidèle  serviteur,  1  homble  et  inconcevable  scène  qu'on  va  lire. 

II 
ATAR-GULL 

C'ÉTAIT  le  soir...  le  jour  baissait.,  le  colon  venait  de  ter- 
miner son  modeste  repas  ;  et,  comme  il  était  dans 
l'impossibilité  de  marcher  et  même  de  se  servir  de  ses 
mains,  étant  paralysé,  son  noir,  l'ayant  bien  et  dûment  posé  et 
encaissé  dans  son  grand  fauteuil,  l'avait  roulé  près  de  la  fenê- 
tre, d'où  M.  Wil  aimait  à  voir  encore  les  dernières  lueurs  du 
soleil  dorer  les  fleurs  pourpres  de  ses  capucines,  et  étinceler  sur 
ses  épais  carreaux... 

Cette  atmosphère  enflamm,ée  des  feux  d'un  soleil  à  son 
déclin,  ces  fleurs  pâles  et  froides  qui  brillaient  pour  quelques 
minutes  d'un  vif  et  brillant  éclat,  rappelaient  au  pauvre  colon 
son  beau  ciel  bleu  de  la  Jamaïque,  ses  palmiers  si  verdoyants, 
ses  aloès  parfumés,  ses  camélias  fleuris,  toute  cette  végétation 
Si  puissante  et  si  forte...  et  puis  aussi  peu  à  peu  venaient  se 
grouper  sous  ses  arbres  gigantesques  sa  bonne  et  tendre  femme... 
sa  douce  Jenny...  son  loyal  et  franc  Théodrick.  C'est  alors  qu'il 
pensait  avec  amertume  à  leurs  longues  promenades  du  soir  après 
la  prière,  à  leur  joie  innocente,  à  ces  fêtes  tumultueuses, 
bruyantes,  qu'il  donnait  pour  sa  fille...  à  ses  naïves  caresses,  à 
sa  gaieté  si  folle...  et  enfin  à  tout  cet  avenir  de  bonheur,  de 
richesses  et  d'amour,  flétri,  tué  en  deux  mois  par  une  si  incon- 
cevable fatalité...  Car  il  se  voyait  lui,  un  des  plus  riches  plan- 
teurs de  la  Jamaïque,  réduit  à  vivre  des  aumônes  d'un  esclave, 
qui  partageait  avec  lui,  Tom  Wil,  une  misérable  chambre, 
triste  et  obscure,  avec  lui,  dont  les  magnifiques  et  vastes  habi- 
tations étaient  autrefois  couvertes  d'hommes  qui  tremblaient  à 
sa  voix... 

Quels  souvenirs  ! 
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Aussi,  sa  pâle  figure  s'assombrissait  àe  plus  en  plus,  et  les 
rayons  obliques  du  soleil,  qui  l'éclairaient  fortement,  en  fai- 
saient ressortir  encore  l'expression  mélancolique,  et  lui  don- 
naient un  aspect  de  tristesse  indéfinissable,  de  chagrin  profond, 
de  regret  amer,  qui  eussent  attendri  l'âme  la  plus  atroce... 

Bientôt  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  et  il  laissa  tomber 
sa  tête  chauve  et  vénérable  dans  ses  mams  tremblantes,  puis 
s'ensevelit  dans  une  sombre  méditation.  La  nuit  était  tout  à  fait 
venue. 

Atar-Gull  alla  soigneusement  fermer  la  porte  qui  donnait 
sur  l'escalier,  poussa  les  verrous  et  prit  la  même  précaution  pour 
celle  qui  ouvrait  sur  la  chambre  où  était  son  maître...  il  alluma 
une  lampe  qui  ne  jetait  qu'une  clarté  faible  et  douteuse,  s'ap- 
procha du  colon,  toujours  absorbé  dans  ses  pensées  et  le  con- 
templa un  instant.  Puis,  lui  frappant  avec  force  sur  l'épaule,  de 
sa  large  et  formidable  main,  il  l'éveilla  en  sursaut,  car  l'honnête 
Wil  avait  fini  par  sommeiller  un  peu. 

Pour  la  première  fois  le  maître  tressaillit  à  la  vue  de  son 
esclave... 

C'est  qu'aussi  la  scène  avait  quelque  chose  d'effrayant  et 
d'étrange.  Au  milieu  de  cette  chambre  vaste  et  basse,  à  peine 
éclairée  par  la  lumière  vacillante  et  rougeâtre  de  la  lampe... 
se  dressait,  de  toute  la  hauteur  de  sa  taille  athlétique,  Atar- 
Gull.,.  le  regard  flamboyant,  les  'bras  croisés,  et  un  affreux  sou- 
rire sur  ses  lèvres  contractées  qui  laissaient  entendre  le  sourd 
claquement  de  ses  dents  qui  s'entre-choquaient  comme  celles 
d'un  tigre  qui  mâche  à  vide... 

On  ne  voyait  de  ce  colosse  noir  que  deux  yeux  blancs  fixes 
et  arrêtés,  et  au  milieu  de  ce  blanc  un  point  lumineux  qui  bril- 
lait comme  un  phosphore  dans  l'ombre. 

C'était  aussi  la  première  fois  que  le  nègre  s'était  permis  de 
frapper  si  familièrement  sur  l'épaule  de  son  maître  :  aussi  ce 
dernier  le  regarda-t-il  avec  un  étonnement  stupide. 

—  Ecoute,  blanc ^..  dit  Atar-Gull  d'une  voix  caverneuse... 
écoute  bien...  une  singulière  histoire... 

Ce  tutoiement,  cette  phrase,  ce  ton  dur  et  presque  solennel. 
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bouleversèrent  les  i<lées  du  colon  qui  attachait  des  yeux  inquiets 
sur  le  nègre,  qui  continua  ainsi  : 

—  Le  premier  blanc  que  j'ai  haï  a  été  cet  homme  que  l'on 
a  pendu  à  bord  de  la  frégate  anglaise. 

Il  m'avait  acheté,  battu  et  vendu.  —  Justice  a  été  faite. 

Le  second  blanc  que  j'ai  haï,  mais  d'une  haine  aussi  brû- 
lante que  le  feu...  aussi  aiguë  que  la  pointe  d'un  couteau,  aussi 
vivace  que  l'apios  qui  fleurit  chaque  jour...  C'est  toi...  toi^ 
Tom  Wil,  colon,  planteur  de  la  Jamaïque... 

Le  colon  voulut  se  lever,  et,  faible  qu'il  était,  retomba  sur 
son  fauteuil  en  faisant  entendre  un  gémissement  sourd...  L« 
nègre  continua  : 

—  Garde  tes  gémissements  pour  plus  tard...  ce  n'est  pas 
encore  l'heure;  Tom  Wil,  planteur  de  la  Jamaïque...  Tom 
Wil,  qui  fus  riche  à  millions...  Tom  Wil,  qui  fus  tendre  père, 
heureux  mari...  plus  tard,  tu  gémiras...  tu  pleureras  du  sang... 

S'il  avait  fallu,  vois-tu,  comparer  la  haine  que  je  portais 
au  négrier  qu'on  a  pendu,  à  celle  que  je  portais  à  toi,  Tom 
Wil,  j'aurais  dit  que  je  l'aimais,  lui,  comme  un  frère...  Et 
pourtant  mon  cœur  a  bondi  en  voyajît  son  supplice... 

Enfin,  sais-tu  ce  que  tu  m'as  fait,  Tom  Wil  ?  le  sais-tu  ? 

Pour  de  l'or,  tu  as  vendu  mon  sang...  un  pauvre  vieillard 
qui  ne  demandait  qu'un  peu  de  maïs  et  de  soleil  pour  vivre 
quelques  jours  encore,  et  puis  mourir...  pour  de  l'or...  tu  l'as 
fait  supplicier  du  supplice  d'un  voleur  et  d'un  assassin...  C'était 
mon  père...  Tom  Wil!  le  vieux  Job!  c'était  mon  père!  com- 
prends-tu maintenant  ? 

Et  le  colon...  haletant...  comme  fasciné  par  le  regard 
d'Atar-Gull...  le  contemplait  en  silence... 

—  Alors,  vois-tu,  reprit  le  noir,  il  m'a  fallu  dévorer  ma 
haine,  qui  me  tordait  le  cœur;  le  jour,  le  rire  sur  les  lèvres,  te 
servir  et  baiser  ta  main  qui  me  frappait,  en  pleurant  de  joie... 
Et  c'est  de  joie  aussi  que  je  pleurais  Tom  Wil...  car  chaque 
coup...  chaque  humiliation  que  j'endurais  avançaient  ma  ven- 
geance d'un  pas... 

—  Et  j'ai  eu  ta  confiance,  ton  attachement  !  enfin  !  hurla  le 
noir  avec  un  affreux  éclat  de  rire... 
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Et  c'est  moi  qui  t'ai  traduit  au  tribunal  des  empoisonneurs, 
qui  jii~Tait  empoisonner  tes  bestiaux,  tes  noirs  et  même  le  pre- 
mier-né que  j'eus  de  Karina,  pour  éloigner  tout  soupçon  de 
moi...  bon  et  fidèle  serviteur. 

Atar-Gull  fit  une  pause,  un  silence,  comme  pour  donner  à 
chacune  de  ses  atroces  révélations  le  temps  d'entrer  bien  dou- 
loureusement au  cœur  du  colon  qui  croyait  rêver. 

Puis  il  reprit  : 

—  Et  c'est  moi,  Tom  Wil,  qui  ai  incendié  tes  propriétés 
en  incendiant  aussi  la  case  que  tu  m'avais  donnée,  et  qui  ai 
couru  au  milieu  du  feu,  pour  qu'on  ne  pensât  pas  à  m'accuser... 
moi,  bon  et  fidèle  serviteur... 

Ici  une  nouvelle  pause... 

—  Et  c'est  moi,  Tom  Wil,  qui  ai  presque  guidé  par  mon 
adresse  le  serpent  qui  a  étranglé  ta  fille,  et  qui  l'ai  poursuivi 
après,  moi  bon  et  fidèle  serviteur... 

Par  un  effort  surnaturel,  le  colon  se  leva  debout,  les  yeux 
menaçants,  et  s'avança  sur  Atar-Gull;  mais  à  peine  eut-il  fait 
deux  pas  qu'il  tomba  par  terre. 

Atar-Gull  resta  debout,  regardant  de  toute  sa  hauteur  son 
maître  qui,  étendu  à  ses  pieds,  se  roulait,  en  poussant  d'affreux 
sanglots. 

Il  continua  : 

—  Et  cette  mort,  Tom  Wil,  t'a  rendu  muet;  le  ciel  devait 
bien  cela  à  ma  vengeance...  et  c'est  moi  qui  ai  conduit  Théo- 
drick  au  Morne  aux  Loups...  va,  va  demander  aux  profondeurs 
de  ces  gouffres...  quel  est  le  corps  poignardé  et  mutilé  qu'ils 
ont  reçu... 

«  Et  la  mort  de  ta  femme,  et  ta  ruine,  c'est  moi  seul  qui 
ai  tout  fait...  tout  fait,  Tom  Wil...  et  ce  n'est  rien  encore... 
c'est  maintenant  que  ton  supplice  commence  et  que  mon  père 
savoure  la  vengeance  là-haut  ! 

((  Ecoute,  Tom  Wil,  depuis  que  nous  sommes  ici,  j'ai  éloi- 
gné tout  le  monde  de  toi  ;  je  passe  pour  le  serviteur  le  plus 
dévoué  qu'il  y  ait  sur  la  terre...  tu  l'as  d'ailleurs  écrit  là... 

Et  il  montra  la  cassette  oij  était  enfermé  le  testament  du 
colon. 
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—  Tu  es  muet...  tu  ne  pourras  me  démentir. 

((  Tu  n'écriras  pas...  car  je  serai  sans  cesse  auprès  de  toi, 
et  tu  es  perclus  de  tes  mains... 

((  Et  chaque  jour,  à  chaque  heure,  vois-tu...  tu  auras  devant 
toi  le  bourreau  de  ta  famille...  l'auteur  de  ta  ruine... 

((  Et  la  nuit...  je  t'éveillerai,  et,  à  la  lueur  de  cette  lampe, 
tu  verras  encore  le  bourreau  de  ta  famille  et  l'auteur  de  ta  ruine  ! 

((  Au  dehors,  je  serai  loué,  montré,  fêté,  conune  le  modèle 
des  serviteurs,  et  ]ç  te  soignerai,  et  je  soutiendrai  ta  vie,  car 
elle  m'est  précieuse  ta  vie...  plus  que  la  mienne;  vois-tu,  il  faut 
que  tu  vives  longtemps  pour  moi,  pour  m.a  vengeance...  oh! 
bien  longtemps...  l'éternité,  si  je  pouvais...  Et  si  un  étranger 
entrait  ici...  ce  serait  pour  te  dire  mes  louanges,  te  vanter  mon 
dévouement  à  moi,  qui  ai  tué...  tué  ta  famille...  qui  t'ai  rendu 
muet  et  misérable...  car  c'est  moi...  c'est  moi...  entends-tu, 
Tom  Wil...  c'est  moi  seul  qui  ai  tout  fait...  moi  seul...  hur- 
lait le  nègre  en  rugissant  comme  un  tigre,  et  bondissant  dans 
cette  chambre  en  poussant  des  cris  qui  n'avaient  rien  d'humain. 

Quand  cet  accès  frénétique  fut  passé,  il  s'occupa  du  colon 
que  cette  eiîrayante  secousse  avait  fait  évanouir... 

Il  le  ramassa  et  le  plaça  avec  soin  sur  son  lit  en  lui  faisant 
respirer  un  peu  de  vinaigre.  Tom  V/il  ouvrit  les  yeux  d'un  air 
étonné,  inquiet  ;  le  pauvre  homme  croyait  avoir  fait  un  m.auvais 
rêve  ;  aussi,  en  se  retrouvant  au  milieu  des  soms  empressés  de 
son  esclave,  il  sourit  à  Atar-Gull  avec  une  admirable  expres- 
sion de  reconnaissance.  Mais  celui-ci  avait  suivi  sur  les  traits  du 
colon  toutes  ses  pensées,  et,  pour  ne  lui  pas  laisser  cette  con- 
solante illusion,  il  reprit  en  lui  serrant  la  main  violemment  : 

—  C'est  moi  seul,  Tom  Wil,  qui  ai  tué  ta  femme  et  ta 
fille...  tu  n'as  pas  rêvé,  Tom  Wil,  c'est  m^oi... 

Il  est  plus  facile  d'imaginer  que  d'écrire  tout  ce  que  dut 
souffrir  le  malheureux  colon,  aussi  depuis  cette  époque  sa  santé 
s'affaiblit;  mais,  grâce  aux  horribles  soins  d'Atar-Gull,  elle  se 
soutint  chancelante.  Une  fois  le  colon  refusa  de  rien  prendre, 
voulant  terminer  cette  vie  d'angoisse  et  de  torture.  Alors,  aidé 
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de  deux  locataires,  Atar-Gull  lui  fit  avaler  de  force  quelques 
cuillerées  de  bouillon,  et  le  pauvre  colon  entendit  un  des  voi- 
sins s'écrier  : 

—  Quelle  vertu  ce  pauvre  nègre  doit-il  avoir  pour  servir  un 
vieux  maniaque  de  cette  trempe-là... 

Enfin,  au  bout  de  six  mois  de  cette  horrible  existence,  la 
santé  du  colon  s'altérant  sensiblement,  sa  raison  commença  de 
s'égarer  ;  alors  son  esclave  fit  demander  un  médecin.  Or,  c'est 
après  une  de  ces  visites  que  Mme  Bougnol  venait  de  l'arrêter 
curieusement  comme  nous  l'avons  dit,  afin  de  savoir  des  nou- 
velles du  vieux  muet. 

Mais  la  raison  du  colon  se  perdit  bientôt  tout  à  fait  ;  et, 
sauf  quelques  moments  lucides  pendant  lesquels  son  affreuse 
position  se  représentait  à  lui  dans  tout  son  jour...  il  était  dans 
un  état  de  démence  complète  et  furieux  parfois...  Alors  Atar- 
Gull  avait  recours  à  la  camisole  de  force... 

Ordinairement,  après  ces  transports  frénétiques  succédaient 
quelques  moments  de  calme  ;  aussi  le  docteur  sortait-il  comme 
un  des  accès  du  malheureux  venait  de  finir. 

III 

LE    BAPTÊME 

QUELQUES  jours  après  la  visite  du  médecin  dont  nous  avons 
parlé,  toute  la  maison  de  la  rue  Tirechape  était  en 
émoi,  un  inconcevable  bourdonnement  allait,  venait, 
montait  d'étage  en  étage;  et  dominant  sur  le  tout,  on  entendait 
glapir  la  voix  aigre  de  la  portière...  gourmandant  les  uns  et  les 
autres  : 

Un  tas  de  curieux  imbéciles,  disait-elle,  qui  ne  laisseraient 
pas  ce  pauvre  cher  hom.me  mourir  en  paix. 

En  effet,  M.  Wil  était  au  plus  mal  ;  à  la  suite  d'un  long 
accès  de  démence,  sa  paralysie  s'était  portée  sur  l'estomac,  et 
il  se  trouvait  dans  un  effrayant  état  de  faiblesse  et  de  stupeur. 
Les  fenêtres  de  sa  chambre  avaient  été  ouvertes  par  l'ordre  du 
médecin,  car  l'odeur  des  potions,  des  drogues,  épaississait  encore 

12 
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l'atmosphère  morbide  de  cet  appartement.  Debout,  au  pied  de 
son  lit,  se  tenait  Atar-Gull,  ses  yeux  constamment  fixés  sur  les 
yeux  du  mourant... 

Il  ne  voulait  pas  perdre  un  seul  de  ses  regards... 

Et  une  inconcevable  expression  de  tristessse  ridait  le  front 
du  nègre...  il  voyait  sa  proie  lui  échapper,  sa  victime  mourait. 

Oh  !  qu'il  eût  donné  la  moitié  des  jours  qui  lui  restaient 
pour  prolonger  d'autant  l'existence  du  colon  !  Mais  Dieu  est 
juste... 

Dans  un  autre  coin  de  la  chambre,  le  docteur  était  assis,  pen- 
sif, quelquefois  il  levait  la  tête  et  contemplait  Atar-Gull  avec 
admiration... 

—  Voilà  donc,  disait  l'Esculape,  ces  êtres  auxquels,  dans 
notre  froid  et  cruel  égoisme,  nous  refusons  presque  le  nom 
d'hommes...  que  nous  reléguons  à  l'affreuse  condition  d'escla- 
ves, de  bêtes  de  somme...  et  pourtant  voyez  celui-ci...  quelle 
délicatesse  de  dévouement!  quels  soins  attentifs...  Pauvre 
honune,  quelle  tristesse  est  empreinte  sur  son  front,  quelle 
anxiété  dans  ses  regards...  oh!  il  ne  le  quittera  pas  de  l'œil 
un  seul  moment...  O  humanité!...  humanité!...  que  tes  juge- 
ments sont  faux...  que  tes  préjugés  sont  cruels... 

L'honnête  médecin  eût  sans  doute  continué  encore  long- 
temps cette  dissertation  mentale,  négro-philosophique.  si  un 
cri  du  noir  n'eût  intenompu  le  précieux  cours  de  ses  pensées. 

Il  se  leva  précipitamment  et  s'approcha  du  moribond. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  lui  dit-il  en  anglais,  mon  ami,  com- 
ment allons-nous?...  du  courage...  du  courage... 

Le  colon  tourna  la  tête  de  son  côté,  les  yeux  secs,  ardents, 
et,  d'un  geste  aussi  furieux  que  sa  faiblesse  lui  permettait  de  le 
faire,  montra  le  noir...  immobile,  silencieux  au  pied  du  lit. 

—  Je  le  vois,  je  le  vois,  mon  ami,  dit  le  docteur,  je  sais 
que  c'est  un  digne  et  loyal  serviteur...  mais  tel  maître  tel  valet, 
et  avec  un  maître  conmie  vous... 

Les  yeux  du  colon  brillèrent  d'un  feu  inaccoutumé,  et  il 
fit  violemment  un  geste  négatif  en  secouant  sa  tête,  qui  bientôt 
retomba  lourde  et  pesante  sur  son  oreiller. 

—  Si,  si,  y^us  êtes  un  bon  maître,  reprit  imi>erturbable- 
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ment  l'Esculap>€,  aussi  bon  maître  qu'il  est  bon  esclave...  bon 
ami,  voulais-je  dire. 

Ici  M.  Wil,  brisé  par  la  fièvre  et  la  douleur,  ne  put  faire 
un  mouvement,  seulement  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes,  et  il 
les  leva  au  ciel  avec  un  regard  qui  sembait  dire  : 

—  Mon  Dieu,  tu  l'entends...  toi,  qui  sais  la  vérité...  tonne 
donc. 

Dieu  ne  tonna  pas,  et  le  docteur,  interprétant  à  sa  manière 
ces  pleurs  et  cette  invocation  tacite,  ajouta  : 

—  Oh!  oui,  pleurez  de  reconnaissance,  et  reconunandez-le 
au  ciel,  ce  bon  esclave...  mon  cher  ami,  c'est  bien  naturel... 
ces  larmes-là  sont  douces,  n'est-ce  pas?... 

Et  l'honnête  médecin  tendit  la  main  à  Atar-Gull  en 
essuyant  ses  yeux  humides. 

—  Je  n'ose,  monsieur  le  docteur,  dit  le  nègre  avec  humi- 
lité. 

— Allons  donc,  mon  garçon,  mon  ami;  mais  je  m'honore, 
moi,  en  pressant  la  main  d'un  modèle  de  vertu  et  d'héroïsme... 
car  enfin  c'est  de  l'héroïsme,  disait  le  docteur  en  serrant  Atar- 
Gull  dôms  ses  bras. 

Ce  spectacle  fut  au-dessus  des  forces  du  colon. 

Sa  figure,  de  pâle  et  livide  qu'elle  était,  devint  rose,  rouge, 
pourpre  et  violacée. 

Ses  yeux  s'ouvrirent,  et  la  prunelle  disparut  sous  la  pau- 
pière. 

Il  fit  entendre  une  espèce  de  cri  guttural,  rauque  et  métal- 
lique, et  sa  bouche  écuma,  et  ses  membres  se  roidirent. 

—  Son  accès  lui  reprend,  monsieur  le  docteur,  dit  le  nègre, 
vite  la  Ccimisole. 

—  Non,  dit  tristement  le  médecin,  non,  c'est  inutile  ;  ce 
spasme,  cet  éréthisme  vont  consumer  le  reste  de  ses  forces... 
Faible  qu'il  est,  sa  dernière  heure  approche...  Pourquoi  vous  le 
cacher,  mon  ami;  dans  une  heure  peut-être  vous  ne  verrez  plus 
votre  maître...  plus  jaonais...  Allons,  allons...  du  calme... 
faites-vous  une  raison...  écoutez-moi. 
Mais  Atar-Gull  ne  l'écoutait  plus. 

—  Déjà...  déjà...   hurlalt-il  en  se  tordant  à   terre...   déjà 
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mourir,   lui...  et  il  n'y  a  pas  un  an  qu'il  est  ici  avec  moi... 
mais  non...  ce  n'est  pas  possible. 

Et,  se  relevant,  terrible,  menaçant,  les  yeux  enflammés,  il 
saisit  le  docteur  de  sa  forte  et  puissante  main,  et,  levant  une 
chaise  sur  le  crâne  chauve  du  savant,  il  s'écria,  furieux  : 

—  je  ne  veux  pas  qu'il  meure  encore,  moi  1  il  n'est  pas 
temps...  entends-tu...  il  n'est  pas  tem.ps...  et  s  il  meurt,  je 
te  tue. 

Et  il  brandissait  la  chaise  avec  violence. 

—  Il  ne  mourra  pas...  il  ne  mourra  pas,  dit  le  docteur,  pâle 
et  tremblant,  je  vous  le  promets. 

Atar-GuU  laissa  retomber  la  chaise  et  s'assit  par  terre,  près 
du  lit  du  colon,  sa  tête  cachée  dans  ses  mains. 

—  Il  n'y  a  que  les  nègres  pour  aimer  ainsi,  disait  le  méde- 
cin en  rajustant  sa  cravate  et  son  collet,  c'est  du  délire,  mais 
c'est  admirable;  on  le  dirait  qu'on  ne  le  croirait  pas...  mais  il 
paraît  pensif,  absorbé...  je  vais  profiter  de  cela  pour  m'esqui- 
ver.  C'en  est  fait  du  colon...  l'agonie  approche,  et,  malgré  ma 
promesse,   je  ne  me  soucie  pas  d'assister  à  sa  mort. 

Et  le  bon  docteur  se  retira  suspenso  pede,  en  faisant  le 
moins  de  bruit  possible  pour  ne  pas  tirer  le  noir  de  sa  rêverie. 
Il  respira  plus  librement  quand  il  se  vit  sur  l'escalier,  quoiqu'il 
eût  à  affronter  le  feu  des  questions  de  la  Bougnol  et  les  com- 
mères de  chaque  étage.  Quand  Atar-Gull  revint  à  lui,  il 
chercha  le  médecin,  et,  ne  le  trouvant  pas,  s'écria  : 

—  Il  s'en  est  allé,  il  n'y  a  donc  plus  d'espoir... 

Et  il  se  dressa  debout  pour  contempler  le  colon  qui  agoni- 
sait. 

D'un  geste,  il  tira  la  mince  et  pauvre  couverture  qui  dessi- 
nait les  formes  déjà  cadavéreuses  du  malheureux  Wil,  comme 
pour  ne  rien  perdre  de  ce  hideux  spectacle... 

Le  colon  tressaillit  de  tous  ses  membres,  réduits  à  un  état 

de  maigreur  et  de  marasme  effrayant.  Ses  mains  s'agitaient  en 

tous  sens  comme  pour  ramener  quelque  chose  sur  lui,  par  un 

geste  fcimilier  aux  mourants... 

1         —  Oh  !  que  ta  mort  est  douce  !  disait  le  noir,  tu  meurs 

\  dans  un  lit...  toi...  tu  n'as  souffert  que  six  mois...  toi...  tu  n'as 
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pas  été  obligé  de  rire  pendant  que  la  haine  te  tordait  le  cœur... 
toi...  Comment...  des  années  de  soumission...  de  tortures,  de 
soins,  ne  m'auront  servi  qu'à  te  faire  souffrir  huit  mois  seule- 
ment !  mais  c'est  infâme.  Oh!  les  blancs!  les  blancs!  m'écra- 
seront-ils toujours  sous  le  poids  de   leur  infernal  bonheur  ! 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit...  C'était  un  prêtre,  deux 
enfants  de  chœur  et  un  cortège  de  femmes. 

—  Que  voulez- vous  ?  dit  Atar-Gull. 

—  Aider  ce  chrétien  à  mourir,  dit  le  prêtre...  adoucir,  con- 
soler ses  derniers  moments... 

—  Consoler  ses  derniers  moments  ?  dit  le  noir  en  rugis- 
sant... Oh  non,  non...  il  est  fou... 

—  O  mon  Dieu!...  dit  le  prêtre  avec  un  accent  de  tris- 
tesse... ô  mon  Dieu!  recevez-le  toujours  dans  votre  saint  para- 
dis... 

—  Et  puis,  il  est  homicide,  assassin;  il  a  tué  m.on  père... 
dit  Atar-Gull  hors  de  lui...  en  se  tordant  sur  le  lit  du  colon. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  la  portière,  faites  pas  attention,  ce 
pauvre  M.  Targu  est  fou  lui-même  de  voir  son  maître  s'en  aller; 
depuis  un  an  qu'il  est  ici,  il  le  soigne  comme  son  père,  il  le 
nourrit;  à  chaque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  il  est  debout  à 
ses  côtés...  la  douleur  l'égaré...  le  pauvre  garçon. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Atar-Gull  en  se  précipitant  aux 
genoux  du  prêtre,  les  yeux  baignés  de  larmes,  oh  !  monsieur, 
faites  qu'il  vive...  On  dit  votre  Dieu  bon  et  juste...  qu'il  vive... 
voyez-vous,  il  le  faut,  il  me  faut  sa  vie...  Vous  ne  savez  donc 
pas  que  c'est  par  là  seulement  que  je  tiens  à  l'existence... 
Tenez...  monsieur,  qu'il  vive...  je  foule  aux  pieds  mes  fétiches, 
qui  furent  ceux  de  mes  pères...  et  j  embrasse  votre  religion... 
mais  qu'il  vive...  oh!  qu'il  vive...  par  .pitié.^_i;[Ujil_vive  ! 

—  Digne  et  cher  serviteur,  dit  le  prêtre  attendri,  Dieu 
l'appelle  à  lui...  la  volonté  de  l'homme  n'y  peut  rien...  mais 
si  la  religion  ne  peut  vous  le  rendre...  elle  vous  consolera  de 
sa  perte.. 

■r—  Monsieur  l'abbé,  le  locataire  se  meurt,  dit  la  Bougnol... 
je  puis  mettre  l'écriteau,  n'est-ce  pas  ?... 
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L'abbé  se  tira  des  mains  d'Atar-Gull  et  s'approcha  du 
colon. 

Le  pauvre  Wil  était  hors  d'état  de  rien  entendre,  il  reçut 
machinalement  les  sacrements  et  mourut... 

Le  médecin  entrait  au  moment  où  il  rendait  le  dernier  sou- 
pir... Le  nègre  tomba  comme  si  ses  jambes  se  fussent  dérobées 
sous  lui. 

—  Saisissons  cet  instant  pour  l'entraîner  hors  d'ici,  dit  le 
bon  médecin,  je  m'en  charge... 

—  C'est  moi,  dit  l'abbé...  je  vous  en  prie,  monsieur,  lais- 
sez-moi cette  bonne  œuvre...  il  m'a  presque  promis  d  embrasser 
notre  sainte  religion. 

—  C'est  upe  raison  contre  laquelle  je  ne  puis  rien  objecter, 
répondit  le  docteur;  mais,  de  mon  côté  je  vais  faire  mon  rap- 
port au  maire  de  cet  arrondissement;  car,  si  de  telles  vertus  sont 
récompensées  dans  le  ciel,  elles  doivent  aussi  l'être  sur  la 
terre... 

—  Nous  nous  entendons,  je  le  vois,  dit  le  vertueux  prêtre 
en  prenant  la  main  du  médecin. 

Atar-Gull  était  sans  connaissance,  on  le  transporta  chez 
l'abbé,  et  le  commissaire  vint  mettre  les  scellés  sur  le  misérable 
m.obilier  du  colon. 

On  trouva  dans  la  petite  cassette  l'espèce  de  journal  dont 
nous  avons  parlé,  qui  faisait  un  si  pompeux  éloge  d'Atar-Gull, 
et  l'instituait  légataire  de  tout  ce  que  le  colon  possédait. 

Le  surlendemain  de  la  mort  du  pauvre  Wil,  les  passants 
se  découvraient  devant  le  corbillard  des  pauvres  qui  se  diri- 
geait vers  le  cimetière  de  l'Est,  suivi  d'un  nègre  qui  pleurait 
fort,  soutenu  par  un  prêtre  et  un  homme  à  cheveux  blancs  (le 
médecin). 

Environ  deux  mois  après,  Atar-Gull,  suffisamment  instruit 
dans  notre  religion,  avait  été  solennellement  baptisé,  à  Sainte- 
Geneviève,  sous  le  nom  de  Bernard- Augustin,  et  un  soir,  le 
24  août,  le  jeune  et  digne  prêtre  qui  l'avait  recueilli  lui  parlait 
de  je  ne  sais  quelle  imposante  cérémonie  où  le  nouveau  néo- 
phyte devait  jouer  le  principal  rôle,  grâce  aux  soins  et  démar- 
ches du  docteur,  secondé  par  tous  les  locataires  de  la  rue  Tire- 
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chape  et  les  habitants  du  quartier,  que   la  belle   et  vertueuse 
conduite  de  M.  Targu  pour  son  maître  avait  édifiés. 


IV 


LE  PRIX  DE  VERTU 

LE  25  août  ***,  par  un  riant  soleil  qui  inondait  de  clarté 
la  belle  coupole  de  la  salle  des  réunions  solennelles  de 
l'Institut,  l'élite  de  la  société  de  Paris  se  pressait  sur 
les  banquettes,  impatiente  de  voir  face  à  face  les  immortels, 
et  d'ouïr  quelques  menue  lecture  de  vers  allégoriques,  de  poè- 
mes didactiques  ou  de  contes  politiques,  qui  devaient  tout  dou- 
cettement conduire  la  patiente  et  benoîte  assemblée  jusqu'au 
rapport  de  la  commission  chargée  de  décerner  le  prix  de  vertu 
fondé  par  M.  de  Montyon, 

Et  puis  aussi  on  devait  distribuer  des  palmes  aux  lauréats, 
aux  favoris  d'Apollon...  aux  bien-aimés  des  Muses... 

Or,  pour  la  cent  troisième  fois,  M.  ***,  bien-aimé  d'Apollon 
et  favori  des  Muses,  vint  saluer  modestement  la  foule  endormie 
et  baiser  le  président,  qui  lui  mit  sur  les  oreilles  une  couronne 
de  chêne  vert,  en  lui  disant   :  M  acte  animo. 

Des  larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux,  et  le  lauréat  se 
promit  bien  de  ne  pas  rester  en  si  beau  chemin,  de  s'atteler 
ferme  et  fort,  incessamment  et  toujours,  au  vermoulu  char  du 
dieu  des  vers,  et  de  le  traîner  bon  gré,  mal  gré,  friand  qu'était 
le  poète  de  sa  botte  de  lauriers  académiques  et  de  sa  ration  de 
louangeuses  et  classiques  mélopées. 

Après  quoi,  un  murmure  sourd  et  prolongé  circula  dans  la 
salle;  chacun  setablit  plus  commodément  pour  entendre,  le  pro- 
gramme sur  les  genoux,  les  mains  croisées  et  les  yeux  atten- 
tivement fixés  sur  le  président  qui  se  préparait  à  lire  le  rapport 
de  la  commission. 

Bientôt,  le  plus  profond  silence  régna  dans  l'assemblée,  et 
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le  président  commença  ainsi  d'une  voix  lente,  sonore  et  accen- 
tuée : 

«  Messieurs, 

«  La  commission  chargée  de  l'examen  des  titres  des  con- 
currents qui  se  présentaient  comme  ayant  droit  au  prix  de  vertu 
fondé  par  M.  de  Montyon,  après  s'être  occupée  de  ces  recher- 
ches avec  religion  et  scrupule,  a  décidé  à  l'unanimité  que  le 
prix  de  dix  mille  francs  serait  accordé  celte  année  au  sieur 
Bernard- Augustin  Atar-Gull,  nègre,  né  sur  la  côte  d'Afrique, 
âgé  de  trente  ans  et  quelques  mois. 

«  Le  résumé  court  et  rapide  de. sa  vie  tout  entière  consacrée 
a  son  maître  avec  un  dévouement  sans  bornes,  constatera,  je 
l'espère,  l'impartialité  de  la  commission. 

((  Victime  de  la  traite  des  noirs  et  de  l'esclavage,  Bernard- 
Augustin  Atar-Gull  fut  transporté  il  y  a  environ  cinq  ans  à 
la  Jamaïque,  et  pourtant  sa  conduite  sage,  soumise,  laborieuse, 
attira  l'attention  de  son  maître,  qui  lui  donna  toute  sa  confiance. 

«  Des  malheurs  imprévus  et  cruels  vinrent  tout  à  coup  fon- 
dre sur  le  colon  Tom  Wil,  et  peu  à  peu  ce  malheureux  perdit 
sa  feirmie,  sa  fille,  son  gendre,  son  immense  fortune,  et  fut 
forcé  de  quitter  la  Jamaïque,  où  trop  de  douloureux  souvenirs 
T'eussent  mené  au  tombeau. 

«  Eh  bien  !  messieurs,  au  milieu  de  ces  calamités,  le  colon 
eut  l'inestimable  bonheur  de  rencontrer  un  ami  sûr,  dévoué, 
infatigable;  ce  fut  Atar-Gull,  qui  trouvait  toujours  de  nouvelles 
forces  dans  l'excès  même  de  son  dévouement. 

((  Ah  !  messieurs,  combien  d'autres  esclaves,  à  sa  place, 
auraient  joui  en  secret  des  peines  qui  venaient  accabler  celui 
qui  les  avait  achetés,  enlevés  indirectement  à  leurs  affections, 
à  leurs  pays.  Non,  non,  messieurs  !  Atar-Gull  n'avait,  lui, 
qu'une  idée  fixe...  l'attachement  et  la  reconnaissance  qu'il  de- 
vait à  son  maître,  pour  les  bontés  dont  il  l'avait  comblé... 

((  Et,  soit  d>t  en  passant,  messieurs,  de  tels  faits  valent  des 
volumes  pour  réfuter  la  logique  de  ces  froids  et  cruels  sceptiques 
qui  nous  mettent  encore  en  doute  le  développement  de  l'intel- 
ligence des  noirs,   et  qui,  sous  de  spécieux  et  paradoxals  pré- 
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textes,  osent  soutenir  la  nécessité,  la  légitimité  de  la  traite,  de 
cet  infâme  trafic. 

u  Mais  revenons  à  Atar-GuII,   messieurs. 

«  Il  aurait  pu  profiter  de  son  acte  d'affranchissement  solli- 
cité par  son  maître;  il  ne  le  fit  pas,  et  suivit  le  colon  en  Europe, 
en  Angleterre,  en  France,  à  Pans,  avec  la  même  abnégation, 
le  même  dévouement. 

«  Mais  c'est  à  Paris  surtout  qu'il  faut  suivre  tous  les  déve- 
loppements de  cet  attachement  énergique  dans  son  expression  et 
si  profond  dans  ses  racines. 

((  Les  modiques  ressources  du  colon  étaient  épuisées;  le 
nègre  passait  des  jours,  des  nuits  à  travailler,  et  de  ce  modique 
labeur,  il  soutenait  un  vieillard  infirme,  que  ses  nombreux  mal- 
heurs avaient  amené  à  un  état  continuel  d'irritation  et  de  colère, 
bien  excusable  sans  doute,  m.ais  enfin  dont  le  pauvre  noir  sup- 
portait les  effets  sans  se  plaindre,  sans  le  moindre  murmure. 

c(  Que- vous  dirai-je,  messieurs?  le  malheureux  colon,  privé 
de  la  parole,  perdit  bientôt  1  usage  de  ses  facultés,  sa  raison 
s'égara;  et,  sauf  quelques  moments  lucides,  il  vécut  encore  un 
an  dans  un  état  de  démence  complet. 

((  Enfin,  le  colon  succomba  à  tant  de  tourments  et  de  cha- 
grins amers. 

((  C'est  ici,  m.essieurs,  qu'il  faut  voir  jusqu'à  quel  point 
peuvent  aller  la  reconnaissance  et  l'affection  chez  de  tels 
hommes. 

c(  A  peine  le  bon  et  digne  médecin  qui  prodiguait  au  mou- 
rant les  soins  les  plus  désintéressés  eût-il  annoncé  au  fidèle  ser- 
viteur la  prochaine  mort  de  son  maître,  que  celui-ci,  dans  un 
emportement,  un  délire  que  les  motifs  feront  pardonner  et  admi- 
rer peut-être,    s'écria    : 

«  —  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure,  moi...  Je  ne  tiens  à  l'exis- 
tence que  par  sa  vie...  et  s'il  meurt,  je  te  tue... 

((  Et  ces  paroles,  ces  regrets  énergiques  et  profonds,  em- 
preints de  toute  l'exaltation  fougueuse  d'un  Africain,  retenti- 
ront, j'espère,  dans  le  cœur  des  gens  qui,  nous  le  répétons, 
s'obstinent  à  regarder  les  noirs  comme  une  classe  à  part. 

((  Mais  bientôt,  messieurs,  toute  espérance  fut  détruite,   et 
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bientôt  le  ministre  de  Dieu  vint  apporter  ses  saintes  consola- 
tions au  malheureux...  disons  plutôt  à  l'heureux  colon,  car  c'est 
encore  du  ix>nheur,  même  au  milieu  des  plus  cruelles  infor- 
tunes, que  de  trouver  un  ami,  un  frère,  un  fils  tel  qu'Atar-Gull. 

((  Mais  voyez,  messieurs,  combien  une  âme  noble  et  élevée, 
sous  quelque  enveloppe  qu'elle  soit,  a  de  secrètes  affinités  avec 
une  religion  dont  la  portée  est  si  haute  et  si  puissante,  c'est  au 
nom  de  notre  religion  à  nous,  de  la  religion  du  Christ,  que  ce 
noir,  abjurant  son  idolâtrie,  demande  la  vie  de  son  maître  !  !  ! 

«  Ah  !  messieurs,  laissez  couler  mes  larmes,  elles  sont  bien 
douces,  je  vous  assure...  et  n'y  a-t-il  pas  un  plus  touchant,  un 
plus  noble  tableau  que  celui-ci...  un  pauvre  nègre,  devinant 
comme  par  l'instinct  d'une  âme  aimante  tout  ce  qu'il  y  a  de 
consolation  et  d'espérance  dans  une  religion  qu'il  ignore  pour- 
tant, mais  dont  l'idée  confuse  vient  apparaître  à  son  esprit 
comme  ces  saintes  et  mystiques  visions  qui  venaient  soudain 
éclairer  nos  pères  de  l'Eglise. 

((  Enfin,  messieurs,  comme  pour  compléter,  pour  clore  digne- 
ment cette  vie  tout  entière  consacrée  au  dévouement  pour  son 
semblable,  Atar-Gull,  instruit  dans  notre  religion,  s'est  fait 
baptiser,  et  nous  comptons  un  chrétien  de  plus. 

«  Ce  qui  a  décidé,  messieurs,  la  commission  à  attirer  sur 
cet  homme  estimable  les  regards  et  la  reconnaissance  de  la 
société,  c'est  cette  grandeur  d'âme,  cette  élévation  de  caractère 
qui  ont  été  assez  puissantes  chez  Atar-Gull  pour  faire  surmon- 
ter toute  haine  primitive. 

«  Oui,  messieurs,  car  chez  un  de  nos  concitoyens,  élevé 
dans  nos  mœurs,  dans  nos  habitudes,  dans  nos  lois,  une  pareille 
conduite  serait  déjà  digne  des  plus  grands  éloges,  digne 
des  plus  hautes  récompenses. 

((  A  quelle  hauteur  sera-t-elle  donc  élevée,  cette  action, 
messieurs,  quand  vous  songerez  que  cet  homjne  à  demi  sau- 
vage, livré  à  toute  l'impétuosité  de  ses  passions,  sans  instruc- 
tion, sans  croyance,  sans  frein,  a  oublié  l'affreuse  distance  que 
le  fouet  et  la  cruauté  des  colons  avaient  mise  entre  lui  et  un 
blanc,  pour  se  vouer  corps  et  âme  au  service  de  ce  blanc,  et 
lui  prouver  une  affection  toute  filiale  !*%. 
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«  Alors,  messieurs,  je  le  crois,  vous  ne  pouvez  que  ratifier 
le  jugement  de  la  commission,  et  vous  écrier  avec  nous  :  Si 
l'âme  généreuse  de  M.  de  Montyon  prend  encore  quelque  con- 
naissance de  ce  qui  se  fait  sur  la  terre,  elle  doit  être  heureuse 
et  satisfaite,  car  nous  avons  eu  le  bonheur  de  concilier  les  deux 
idées  qui  l'occupèrent  pendant  toute  sa  vie,  et  auxquelles  en 
mourant  il  a  consacré  toute  sa  fortune  : 

«  Faire  du  bien  aux  infortunés  et  exciter  à  leur  en  faire 
tous  ceux  qui  en  ont  la  possibilité.  {Applaudissements  pro- 
longés.) 

((  II  nous  reste,  messieurs,  à  faire  connaître  les  pièces  jus- 
tificatives, qui  seront  déposées  au  secrétariat  de  l'Institut  : 

((  I  °  Le  testament  olographe  de  M.  Wil  qui,  par  les 
clauses  les  plus  flatteuses,  institue  Atar-Gull  légataire  universel 
du  peu  qu'il  possédait; 

((2°  L'acte  d'affranchissement  du  nègre,  apostille  longue- 
ment par  le  gouverneur  de  la  Jamaïque,  qui  rend  un  éclatant 
hommage  aux  excellentes  et  nobles  qualités  d' Atar-Gull,  et  cite 
les  faits  honorables  qui  lui  ont  mérité  cette  faveur; 

((3''  Un  certificat  du  commandant  de  la  frégate  anglaise  le 
Cambrian,  qui  a  remené  en  Europe  le  colon  et  son  fidèle 
esclave;  lequel  certificat  signé  de  tout  l'état-major,  contient  les 
plus  grands  éloges  sur  l'admirable  conduite  du  nègre  pour  le 
colon  ; 

((4°  Une  demande  signée  par  les  locataires  qui  habitent  la 
maison  où  était  logé  M.  Wil  et  appuyée  des  attestations  des 
principaux  habitants  du  quartier,  qui  affirment  que  la  conduite 
d' Atar-Gull  a  été  parfaite  et  dévouée,  et  qui  s'intéressent  tous 
à  ce  qu'elle  ne  reste  pas  sans  récompense; 

((5°  Des  notes  particulières  remises  par  le  médecin  qui  a 
soigné  M.  Wil  dans  sa  dernière  maladie,  et  qui  le  premier  a 
appelé  les  regards  de  l'autorité  sur  ces  faits  si  honorables  pour 
i 'espèce  humaine; 

((6"  Une  lettre  de  M.  Duval,  prêtre  à  Sainte-Geneviève, 
qui  a  suivi  Atar-Gull  dans  tous  les  exercices  religieux,  et  a  été 
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édifié  de  sa  conduite   admirable   et  de   ses  regrets  sincères  et 
touchants. 

((  Voici,  messieurs,  les  titres  sur  lesquels  la  commission  a 
basé  son  jugement.  Nous  osons  croire  qu'elle  trouvera  des  appro- 
bateurs, et  que  Iimposante  et  sainte  mission  qui  nous  a  été  con- 
fiée aura  été  religieusement  et  consciencieusement  remplie  aux 
yeux  de  tous. 

((  D'après  ce,  le  prix  de  vertu  de  dix  mille  francs,  fondé 
par  feu  M.  de  Montyon,  est  décerné  à  Atar-GuU  Bernard- 
Augustin.  )) 

11  est  impossible  de  décrire  les  transports  et  l'ivresse  que  ce 
long  rapport  excita  dans  l'assemblée. 

C'était  comme  un  nouveau  triomphe  que  la  civilisation  rem- 
portait sur   la   barbarie. 

Une  quête  faite  spontanément  au  profit  du  bon  noir  produi- 
sit près  de  deux  mille  francs,  qui  furent  remis  au  président,  et 
le  soir,  dans  tout  Paris,  on  ne  parlait  que  d'Atar-Gull  ou  le 
bon  nègre. 

Pendant  toute  cette  séance,  au  fond  d'une  obscure  travée, 
masquée  par  un  rideau  rouge...  un  personnage  sombre  et  silen- 
deux    avait  prêté  une  oreille  attentive...  C'était  Atar-Gull. 

M  Oh  !  pensait-il  parfois,  au  moins,  si  ma  victime  m'a 
échappé...  Si  je  n'ai  pu  me  venger  en  détail...  que  je  me  venge 
bien  sur  cette  société  tout  entière!... 

((  Oh  !  que  c'est  pitié...  pitié  de  voir  ces  savants,  ces  phi- 
lanthropes, cette  élite  de  Paris,  de  leur  Paris...  du  monde... 
être  joués  par  un  misérable  esclave,  un  pauvre  nègre,  qui  a 
encore  le  dos  tout  meurtri  des  coups  de  fouet  du  commandeur... 

«  ...Oh  !  quel  rire...  pour  moi,  si  je  me  levais  tout  à  coup... 
si  je  faisais  tourner  vers  ces  yeux  qui  pleurent,  ces  cœurs 
qui  battent,  ces  bouches  qui  me  louent  et  m'exaltent... 

((  Et  si  je  disais  à  cette  foule  attendrie...  ce  que  j'ai  dit  au 
planteur  Tom  Wil... 

u  Ce  serait,  sur  leur  Dieu!  un  singulier  spectacle... 

«  J'en  al  bien  envie... 

((  Beaux  résultats,   sur  ma  parole...   leur  dirais-je.  L'assas- 
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sinat,  rhypocrisie  et  le  blasphème  sacrés  par  la  religion  et  la 
vertu... 

((  Mais  non,  fou  que  je  suis...  je  m'abaisse  et  je  devrais 
m'élever;  c'est  avec  orgueil,  c'est  dressé  de  toute  ma  hauteur, 
le  front  haut  et  fier,  que  je  devrais  crier  à  cette  foule  : 

((  —  Après  avoir  acheté  mon  père  comme  une  bête  de 
sommic,  on  a  pendu  mon  père  comme  un  voleur,  parce  qu'il  était 
vieux,   qu'il  ne  pouvait  plus  payer  son  pain  par   le   travail... 

((  J'avais  à  venger  sa  mort.  Pour  un  bon  fils,  VENGEANCE 
EST  VERTU. 

((  Or,  creusez  le  mobile  de  mes  actions,  pesez  ma  vie 
d'esclave,  comptez  mes  tortures,  et  vous  venez  que  le  prix  est 
bien  gagné  et  bien  donné.  Je  le  prends... 

((  Père,  es-tu  satisfait?  Attends.,  je  te  rejoins...   » 

En  effet,  Atar-Gull  mourut  bientôt,  nostalgique  et  chrétien. 


FIN 
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